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UNA ADVERTENCIA, 
U N RAZONAMIENTO Y U N A A C L A R A C I O N . 
Lo que aquí pongo ántes que nada, es lo que he 
escrito después de todo. Por eso, más que prólo-
go, pudiera ser epílogo. 
Dispensa, lector mió, la trasposición, y admite 
desde luégo que este libro no es una crónica régia, 
sino las impresiones de un viaje debido á la mag-
nánima galantería de D. Alfonso X I I . 
Tales como he recibido estas impresiones las 
he ido apuntando, y con el fin de evitar una mo-
notonía demasiado pesada, he suprimido detalles 
más propios de una reseña oficial que de un via-
je de instrucción y placer, aunque mejor pudiera 
llamarse de instrucción y fatigas. 
E n cuanto á notas y datos, he procurado la ma-
yor exactitud, siendo no pocos los obstáculos que 
he tenido que vencer, en ciertos casos, para obte-
nerla, y ahora'faltarla á ella, cometiendo ademas 
una injusticia, si no tributase las más expresiva» 
gracias á cuantas personas me han favorecido con 
apuntes, ó de cualquier otro modo me han presta-
do su cooperación. Várias de estas personas per-
tenecen al sexo bello y galante por excelencia, y 
para ellas es todavía mayor el agradecimiento 
que abrigo de tan exquisita bondad. 
Si tengo la desgracia de que te parezca mi obra 
demasiado larga, redúcela á t u antojo, terminán-
dola donde mejor te acomode. E l remedio es fá-
cil. Pero si hiciera mi fortuna que corta te pare-
ciese, amplíala en tu imaginación como te plazca,, 
y estoy seguro que de ese modo hará tu mente lo 
que no hubiera sabido hacer mi pluma. . 
Ahora bien: si al concluirla no te hallases n i 
cansado de haberla leido, ni deseoso de verla am-
pliada, entónces tu satisfacción habrá realizado 
mi esperanza. 
No me culpes, por lo demás, de haber hecho 
uso de un lenguaje algo elevado, junto á otro en-
teramente vulgar, ni me hagas cargos por haber 
mezclado frases altamente poéticas entre otras 
supinamente prosáicas. Y o he visto en este viaje 
el palacio junto á la choza; la ignorancia junto al 
saber; la hortaliza de los campos al lado de la flor 
de los jardines. 
Pero lo que más me ha inducido á creer que 
éste claro y oscuro, léjos de ser desagradable, es-
tablece una cierta armonía y representa con más 
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naturalidad las alternativas de la humana exis-
tencia, es el haber visto jóvenes de aldeas y jó-
venes de salón igualmente bellas, aunque de en-
teramente opuestas hermosuras. 
Tan contrarios atractivos no hallarás en esta 
obra. Y o te lo aseguro con la sinceridad de un 
buen amigo; pero eso consiste en que nunca un 
mal pintor podrá hacer un buen cuadro, por ex-
celentes que sean los modelos que haya tenido á 
la vista. 
Todo lo he copiado del natural. Tengo la con-
ciencia de ello; si he pintado una coliflor en lu-
gar de una camelia, la culpa es del pincel. 
Una sola aclaración, y pongo punto, no vaya á 
ser más extenso el prólogo que la obra. 
E n la paleta de que me he servido para pintar 
estas Impresiones, no se hallan ni el rojo del en-
cendido entusiasmo, ni el amarillo de la dorada 
adulación; pero lo que más he procurado es que 
tampoco se hallen esos colores políticos, á cuya 
influencia todo cuadro pierde su natural sencillez, 
dando lugar á un abigarrado conjunto, que des-
virtuando el original suele degradar al pintor. 

I . 
LOS PRIMEROS PASOS. 
D e s c r i p c i ó n de Elinazar.— Mi pred i l ecc ión por los viajes.— Las 
notabilidades del pueblo. — E l Alcalde de X . — Empieza mi 
e x c u r s i ó n . — Llegada á A l m e r í a . — P e t i c i ó n á S. M . — Influen-
cia del Jerez para tomar ciertas decisiones. — Mi p r e s e n t a c i ó n 
en la Vitoria y sus efectos. 
E l pueblo de Elinazar no se encuentra ni en el mejor 
Diccionario geográfico del mundo, ni en el más detallado 
mapa de Andalucía. Esto no impide que se encuentre en 
Andalucía, y por consiguiente en el mundo. 
Si queréis hallar su topografía, romped una cuartilla 
de papel blanco en diez ó doce pedazos, y arrojadlos al 
azar sobre un metro cuadrado de musgo. Tal es el efec-
to que hace mi pueblo observado á vista de pájaro. 
Ahora que le habéis conocido, voy á presentaros á uno 
de sus hijos. Antes el amor patrio que el amor propio. 
Yo, señores (pues os presento mi propia individuali-
dad) abrigo una decidida pasión por los viajes, y he pro-
bado tener la paciencia de leer muchísimos sin haber 
hecho ninguno. Pero el de S: M . á estas provincias avi-
vó el nunca apagado fuego de mi espíritu emprendedor. 
¿ Si yo pudiera ir con el Rey,—me dije—¿ no ve-
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ria, como en ninguna otra ocasión j lo más notable de 
Andalucía en costumbres, en artes, en todo, en fin? Mas 
¿cómo lograrlo ? 
Tenía la idea; faltábame la acción. 
Aquella noche no dormí. Pero á la mañana siguiente 
noté, con sumo disgusto, que habia perdido en sueño lo 
que no habia ganado en propósitos. 
Ahora bien; casi toda la crema del pueblo se reúne 
diariamente en mi casa, y como fuera dia de reunión el 
siguiente al de mi insomnio, tuve el gusto de ver en ella 
á los vecinos más notables de Elinazar, que eran y son 
todavía : D. Facundo, capitán retirado, hombre de cin-
cuenta á sesenta años y con cuarenta ó cincuenta heridas 
ganadas, según dice, en el campo del honor; D. Atanasio, 
que habiendo quedado cesante en el 68, su buena esposa 
desde dicha época no ha cesado de darle disgustos en 
forma de hembras y varones; Doña Catalina, viuda de 
un empleado en puertas, y su hija Carmen cita; Federi-
quito, joven melenudo á quien sus padres mandaron á 
Elinazar para que se robusteciera, miéntras lo que en 
él se robustece es un amor platónico hácia Carmencita; 
y la tia Teresa, en fin, que vende huevos frescos por la 
mañana, batatas calientes por la tarde y se ocupa en sus 
asuntos domésticos por la noche. 
Eeunidos todos, lo primero que notaron fué que yo 
estaba pensativo y taciturno. Hiciéronme mil preguntas 
sobre aquel estado excepcional, y como el dolor se dis-
minuye cuando se comparte, y se comparte cuando se 
comunica, yo no tardé en comunicarlo á mis vecinos que 
estaban tan léjos de imaginarlo como algunos diputa-
dos de hacer la felicidad del país. 
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Todos me hicieron objeciones, é intentaron quitarme 
de la cabeza una tal idea. Pero yo les respondí: 
— Señores, mi resolución está tomada y sólo desearia 
que Y V . me iluminasen sobre el modo de llevarla á 
efecto. 
— Yo—dijo la tia Teresa — quizás pueda hacerlo. 
— Yeamos — exclamé con alegría j desconfianza. 
— E l señor Ministro de G-racia y Justicia sé que es-
cribe de cuando en cuando al señor Obispo de Almería, 
y el señor Obispo de Almería se ha dirigido várias ve-
ces al señor Cura de San Francisco. Ahora bien, el señor 
Cura es muy amigo de Doña Tecla Benijoso, que vive en 
el mismo pueblo, y á la que yo serví durante tres años. 
Escríbame Y . una carta para esa señora, y ella se lo 
dirá al Cura para que se lo escriba al Obispo; el Obis-
po se lo escribirá al Ministro, y el Ministro se lo dirá 
á S. M . 
— Y ántes, tia Teresa, que mi petición termine su via-
je, el Rey habrá ya descansado del suyo á Andalucía, 
dado siempre el caso de que la carta no sirva á doña Tecla 
para liar una madeja de hilo ó envolver alguna otra cosa. 
E n aquel instante el cartero llegó á la puerta de la 
casa y me entregó el Correo de Andalucía. 
Busqué con ansiedad los partes telegráficos y encon-
tré uno que decia lo siguiente: 
« Madrid 2 1 , á l a s once y cuarenta y cinco minutos de 
la noche. — H a salido el Rey acompañado de Cánovas y 
Antequera.» 
Un cubo de agua de nieve echado por la cabeza no 
me hubiera dejado más frió. Y a S. M . estaba en viaje y 
yo discutía aún el modo de ir á acompañarle. 
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Desde aquel día, todo telégrama participando las lle-
gadas ó las salidas del Rey, encendía ó debilitaba en mi 
imaginación la idea que era su tormento. Una mañana, 
en fin, leí que en breve debia llegar á Almería, y como 
me hallaba tan próximo á ella, y justamente era la pri-
mera población de Andalucía que esperaba visitar don 
Alfonso X I I , tomé una resolución definitiva; monté en 
una burrilla de mi propiedad, y me dirigí al pueblo más 
inmediato para que el alcalde me diese un pasaporte ó 
cosa equivalente con que poder presentarme á la com-
petente autoridad. 
Éste se mostró muy fino y me entregó el siguiente 
documento, merced al cual me doy también á conocer 
á mis lectores en lo físico y en lo moral: 
« Yo D . N . N . alear de que soy de X p o r la gracia de 
las HJlesiones, rruego á las autoriades superiores dejen 
livre el tránsito d Don Inosensio Esperanzas y no le pon-
gan impedimientos, reconosiendóse por las arjuntas « se-
ñas y datos »: 
EDAD.—Dos duros y diez y nuebe rióles. 
ESTATUBA.— Como yo, poco mas ó menos. 
CARA.—Redonda cuando está alegre y larga cuando 
está triste. 
OJOS.— Serrados toavia á la luz de la esperencia. 
NARIS.— Vastante larga, pero nó buena. 
BARBA.— E n la mesma positura que vá en este pasa-
. porte ó sea por vajo de la nariz. 
CABELLOS.— Blancos cuando se alevanta y negros des-
de medio dia en aelante. 
COLOR.—político nenguno. 
PUNTO DE SU NACIMIENTO.— Elinazar. 
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OCUPACIÓN.— Nenguna. 
SEÍÍAS PARTICULAEES.— Save leer. » 
Con este detallado y gráfico documento que hará sin 
duda época en los archivos del municipio de X , volvíme 
á Elinazar, y me despedí en una media hora de todos 
sus habitantes, sin exceptuar á Pedro, mi buen criado, á 
quien di un mes de licencia, abonándoselo anticipada-
mente. 
Viendo que la cosa iba de véras, el capitán retirado 
se volvió la casaca sin quitársela, me auguró un buen 
viaje y quiso que influyera en favor suyo; D. Atanasio, 
que rogára á S. M . hiciera por que volviesen á colocarle 
aunque fuera como alcalde de Elinazar, cuando éste lle-
gára á ser pueblo oficialmente; doña Catalina me entregó 
varios papeles para que hiciese valer los derechos de su 
viudedad; Carmencita me encargó la llevase al ménos 
una paloma de las que arrojasen al Rey; la tia Teresa, 
que diese un vim en su nombre, y Federico, el melenudo, 
me entregó una poesía original para que yo la decla-
mase á S. M . Esta poesía la hubiera condenado un ami-
go de V V. á servir de mecha para encender candela, ó 
á cosa por el estilo; pero hoy, en vista de las otras mu-
chas que he visto, me parece sublime. 
E l pueblo salió á despedirme al camino recordándome 
cada cual su deseo y su esperanza. 
La única cara que entre todas vi triste fué la de Pe-
dro; no decia nada, pero expresaba mucho. 
—Buen viaje, señor,—exclamó al fin, llevándose el 
pañuelo á los ojos y viendo que me alejaba. 
—Queda con Dios — le respondí;—y éstas fueron 
las últimas palabras que repitieron las montañas de E l i -
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nazar y que yo en mi fantasía interpreté como el saludo 
cariñoso de aquellas rocas testigos anteriormente de mis 
primeras ilusiones y quizas, en el porvenir, de mis postre-
ros desengaños; 
En un pueblecito próximo dejé la burra á un moline-
ro que ya me me habia servido várias veces, y tomé una 
especie de tartana ó diabla para ir hasta Almería. He 
dicho tartana ó diabla y los dos nombres le cuadraban 
perfectamente: tartana, porque era imposible hablar 
dentro de ella sin tartamudear, tales eran los continuos 
saltos que pegaba; y diabla, porque parecía enteramen-
te construida en los talleres de Pluton; tan infernal era 
la pobre. 
Dos días después de lo que acabo de referir llegaba á 
Almería, no sé si hecho pedazos ó entero ; si con huesos 
ó sin ellos; si muerto ó vivo. Eecogí mi equipaje que era 
una sola maletilla, más la indispensable sombrerera, y 
supe que S. M . había llegado y qUe se marchaba aque-
lla misma noche para Málaga. 
Esta noticia fué para mí el trueno gordo. Saqué el re-
loj y vi que señalaba las nueve de la mañana. Consulté 
con mi cabeza lo que debía hacer, pero el estómago em-
pezó á tomar parte en la cuestión y conocí que todo era 
inútil si no le daba algo para acallarle, pues de tal mo-
do influían sus razones en mis piernas que acabaron por' 
negarse completamente á seguir la una á la otra. 
Entré en un restaurant y me dejé caer en una silla, 
poniendo junto á ella el equipaje. 
— ¿Quiere V . tomar algo?—me dijo un camarero. 
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— Sopas con buen caldo—le respondí — y verémos 
después. 
Lo que pedia fué servido, excepción hecha del buen 
caldo, y me acerqué á una mesa donde ya dos oficiales 
de marina habian dejado, como restos de su almuerzo, 
huesos de chuletas y cascaras de nueces. 
—Parece que está V . muy cansado, — me dijo uno de 
ellos. 
— L o parece y lo estoy, pues hace poco que he salido 
de la Inquisición. 
— ¿De la Inquisición?—exclamó el otro apurando 
una copa de vino tinto.— ¿Se ha escapado Y . délos car-
listas ? , 
—No, señores ; acabo de dejar una tartana. 
— ¡Tartana! — prorumpió el más joven;—no me 
hable de ellas; prefiero una borrasca en alta mar á ese 
vehículo en buen arrecife. 
—Pero lo peor es que quizás no haya llegado á tiempo. 
— ¿Venía V . á ver al Rey? 
—Precisamente. 
—Pues llega oportunamente, porque no salimos has-
ta la noche. 
—¿Salimos ha dicho usted? ¿Luego vienen con S. M.? 
— Desde que se embarcó en la Vitoria. 
— Y ¿pudieran Y Y . dejarme un sitio á bordo?—pre-
gunté sin haber pensado la pregunta ni un solo momento. 
Ambos oficiales se miraron mutuamente, como dicién-
dose : ¿ estará loco ? Y luégo añadió el ménos jóven : 
— Si nosotros hiciéramos el viaje por nuestra cuenta, 
ya estaña complacido, pero 
— Sin embargo, Y Y . pudieran tener influencia 
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— ¡ Influencia nosotros!—dijeron volviéndose á mirar 
mutuamente.—Ni se sabe siquiera que existimos á bordo. 
Nada, nada, á querer V . seguir este viaje de fatigas y 
peripecias, diríjase al Jefe supremo, y como no hay ver-
daderos imposibles en este mundo, puede ser que ten-
gamos el gusto de verle mañana á bordo de la Blanca, 
de la Numancia ó hasta de la misma Vitoria. 
Dicho esto se despidieron, pagaron el almuerzo y sa-
lieron hablando sobre las mayores ó menores probabi-
lidades, no de mi viaje, sino de seguir siendo corres-
pondidos por dos señoritas cursis que habian conocido 
en Valencia. i 
Me quedé solo ; solo ante unas lonjas de jamón que 
parecían pedazos de papel de seda color de rosa, y ante 
una botella en cuya etiqueta se leia : Jerez. 
Esa etiqueta parecía decirme : 
— Bébeme, hombre, ya que no has de visitarme. 
— Pues he de beberte—exclamé—y entre lonja y 
lonja de aquella carne, que algún dia estuvo cubierta de 
cerdas, me bebí hasta cinco copas, las cuales me anima-
ron mucho más que la taza de sopas.—Pero era necesa-
rio tomar una resolución y la tomé en aquel instante. 
Pedí un pliego de papel grande y de la mejor calidad, 
una pluma buena y un tintero, cuyo contenido no fuera 
betún, líquido semi-sólido que se usa comunmente para 
escribir, en muchos restaurants, y en no pocos cafés. 
Servido bastante bien en esta ocasión, tomé el pliego, 
mojé l^j^ujijftny escribí lo siguiente : 
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« Señor: el que suscribe, D. Inocencio Esperanzas, 
» á quien es imposible que V . M . conozca, desea tan 
» sólo verle de cerca, acompañarle en su viaje á Andu-
»lucía j estampar después en algunas bojas de papel las 
»impresiones de su viaje. 
» Esperando, Señor, de vuestra augusta magnanimi-
» dad una respuesta, soy de V . M . , etc., etc. » 
Hecho esto, pagué el almuerzo, metíme la petición 
en el bolsillo, y dejando recomendado el equipaje al fon-
dista, lancéme á la calle. No me pregunten V V . si A l -
mería habia levantado arcos, ni si los preparativos ba-
bian sido más ó ménos lujosos ; yo no veia más que mu-
cha gente, y eso porque me estorbaba.—En cierta plaza 
hallé cerrado el paso, lo que me hizo pensar que el Rey 
no habia llegado aún á aquel sitio. A fuerza de dar co-
dazos y de recibir imprecaciones, conseguí ponerme en 
primera fila. Quise adelantar, pero un guardia civil 
me lo impidió, y logré sólo quedarme á su lado. E l 
edificio que debia recibir la visita de S. M . estaba á po-
cos pasos y yo casi á la puerta. 
No podia darse mejor colocación. 
Diez minutos estuve siendo piedra de aquella mura-
lla viva tras la que se agitaba un mar de espectadores, 
sacando la cabeza los unos por encima de los otros como 
si se estuvieran ahogando.— De pronto un murmu-
llo general circula por toda la línea; se hacen mayores 
los apretones, se grita por todos lados, los guardias pre-
sentan las armas, y una banda de música que yo tenía 
enfrente y no habia visto hasta entónces, rompe con la 
Marcha Eeal. 
Era el instante decisivo. Tales instantes son siempre 
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agitados, sea cualquiera la causa. E l corazón late con « 
inusitada vivacidad; la cabeza se enciende ; la cortedad 
y la modestia se esconden, y hace el hombre todo lo que 
hay que hacer, sin darse cuenta de nada de lo que hace • 
Esto me sucedió entonces. 
Veo bajar del coche á S. M . ; doy dos pasos hácia ade-
lante, sombrero en mano, y le entrego el pliego que des-
dobla sin detenerse : lo pasa por la vista con una rapi-
dez asombrosa, y volviendo la cabeza, me dice son-
riéndose : 
— Concedido. 
Oir esta palabra y abrazar al guardia civil que tenía 
aliado, fué obra de un relámpago. E l guardia, sin dejar 
de presentar las armas, me sacude con ímpetu sobre la 
muralla viva. Caigo sobre una vieja que no estaba muer-
ta; la piso sin querer un pié que tenía malo; grita, se 
arma el barullo que es consiguiente; logro encontrar una 
salida, y corro á donde habia dejado el equipaje, para no 
abandonarlo hasta después de haber dado la vuelta á 
Andalucía. 
Sin embargo, una vez fuera de aquel estrépito de vo-
«es, la de la Eazon me dijo : 
— Cierto es que has logrado en parte lo que deseabas; 
pero ¿ cómo vas á llevarlo á efecto ? ¿ Dónde está la l i -
cencia para que te reciban á bordo? Pocas horas quedan, 
y si la escuadra se marcha no habrás llevado de tu viaje 
más que un recuerdo, un cencedido. 
E n verdad que la Razón no carecía de ella, pero una 
vez en el restaurant quise ver si el Jerez volvía á darme 
otra idea luminosa y discutirla en buena ley con la an-
tedicha señora. \ 
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E l Jerez fué franco y me dijo confidencialmente : 
« La timidez, en estos casos, es una enfermedad que 
hace morir de consunción hasta los más insignificantes 
proyectos. Sino te hubieras puesto hoy delante te hubieras 
quedado atrás, y quedándote atrás te hubieras quedado 
con la petición en el bolsillo. Sigue mi consejo: toma el 
equipaje sin pérdida de tiempo y vuela á la Vitoria. E n -
tra resuelto en ella. Que no se lea en tu rostro ni la du-
da ni la incertidumbre. Sube á cubierta, como si llevaras 
en el bolsillo todos los requisitos para obrar de ese mo-
do, y nadie te los pedirá. Pero si te presentas saludando 
con tímida cortedad, si vacilas en tus respuestas , si te 
empequeñeces, en fin, no esperes lograr nada ni en este 
viaje ni en el de la vida, la cual, después de todo, no es 
más que otro viaje desde la cuna hasta la eternidad.» 
La razón, como la verdad, no puede ser más que una, 
y ahora veo que la inspirada por el Jerez es la que en 
la sociedad debe seguirse. Necesitaba, sin embargo, 
aquel estímulo para emprender aquel consejo. Y es que 
el hombre cuando vive aisladamente, se crea una espe-
cial timidez que áun siendo la expresión de la verdad, no 
da en los actos sociales los mejores resultados. 
Dos horas después, una barca negra, como medio t i -
burón cortado longitudinalmente, hendía las aguas. Na-
da iba dentro que pudiera inspirar la imaginación de un 
novelista, y mucho ménos de un poeta. Los remos en-
traban y salían del agua con una pasmosa lentitud, y yo 
veía agrandarse poco á poco la Vitoria, como si ella fue-
se la que á nosotros se acercaba. 
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Cuando abordamos la enorme masa, á cuyo costado 
parecía mi pequeña embarcación una cáscara de bellota, 
me hice dar el equipaje.—Sobreponiéndome á la impre-
sión que sentia, entré resueltamente en el buque, y co-
locando la maletilla con la sombrerera en un sitio cu-
bierto que allí habia, esperé la pregunta, que no se hizo 
esperar. Pero ya la barca estaba despedida, y yo estaba 
á bordo. 
Un joven guardia marina, muy fino por cierto, me 
dijo al fin llevándose la mano á la gorra: 
— Caballero, suponíamos que V . venía á ver el bu-
que ; pero como quiera que ha subido el equipaje y ha 
despedido el bote, parece que son otros sus deseos. 
— Y su duda es justísima, caballero guardia mari-
na ; pero cesará cuando le diga que S. M . se ha dig-
nado permitirme le acompañe en el viaje emprendi-
do, y que para no quedarme en tierra, he anticipado la 
venida. 
E l guardia marina quedó indeciso por algunos ins-
tantes, pero la seguridad con que yo habia hablado y el 
riesgo á que me exponía si lo dicho hubiera sido falso, 
le hicieron comprender, según imagino, que no debia 
insistir, y se retiró después de haberme cortésmente sa-
ludado.—La razón del Jerez iba triunfando. 
Algo entrada la noche sentí un poco de frió, acompa-
ñado de hambre, y como los gatos (dispénseme yo mis-
mo la comparación) que, cuando entran en un sitio 
desconocido, todo les asusta, pero poco á poco van 
husmeando y metiéndose ya por aquí, ya por allí, 
acabando por recorrerlo todo con la mayor suavidad, 
así yo, adelantando y retrocediendo, tanteando y siem-
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pre con precaución para evitar un aqm no se pue-
de, intenté bajar por una escalera, lo hice y me hallé 
en las baterías. 
Nuevas miradas, pero continuado silencio. 
De las baterías bajé á la cámara. Allí habia otros mu-
chos equipajes, y conceptuando que el mió debia acom-
pañarlos, subí por él y lo puse al lado de sus compañe-
ros, que ni le miraron ni le dirigieron la palabra. 
E l frió y el hambre me hablan llevado á aquel sitio, 
que tenía mucho de sala, pero nada de comedor. Senté-
me en una butaca; apoyé la cabeza y púseme á pensar 
en el ¿yo, cómo, como?, silogismo de filosofía no ale-
mana, y por consiguiente, al alcance de cualquier maes-
tro de escuela. 
Cerré los ojos para recapacitar mejor, pero no sé si el 
cansancio, la debilidad ó lo confortable de aquel sitio, 
fué la causa de que me viera trasportado en un instante 
desde la poltrona en que me hallaba á los brazos de 
Morfeo, el cual no quiso desprenderse de mí hasta la añ-
ora del siguiente dia. 

11. 
CAMINO DE MÁLAGA. -
Dia 18. 
Impresiones matutinas á bordo.— E l regio almirante.— MÁLAGA : 
E l club de la Guasa. — L a Catedral, — E l Te-Deum. — Recep-
ción of ic ia l .—Exposic ión art ís t ico- industrial -agrícola .—Mi nue-
vo amigo. — Premios á la abnegac ión . — ¿ Cuerpo de bombe-
ros ? — ¡ A los toros! — L a Alameda, varias calles y algunos 
edificios p ú b l i c o s . — U n frac por una levita.—La Sociedad filar-
mónica .— Bellezas femeninas.— L a fonda de la Alameda.—Un 
tranquilo sueño . 
E l domingo 18 de Marzo, víspera del festejado Pa-
triarca San José, amanecí en el mismo sitio donde me 
habia dormido la noche anterior. 
Hallábame ménos cansado, pero no con ménos apeti-
to. En él pensaba, cuando un ruido que no era cierta-
mente el del vapor, bízome alzar la cabeza. Parecía que 
el techo se venía abajo. Levantéme de la butaca para 
saber lo que pasaba, y no habia dado dos pasos, cuando 
se me presenta un soldado de infantería de Marina di-
ciéndome si quiero té , café ó chocolate. 
— Las tres cosas y con tostadas, — iba á responder 
mi estómago á tan inesperada pregunta, pero yo le hice 
callar y contesté :— chocolate. 
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— ¿Con bizcoclios?—volvióá preguntar el soldado. 
— Lo mismo me da—añadí; pero como en realidad no 
me dábalo mismo, ya que se retiraba, le llamé y le dije : 
—Tráigalo con bizcochos, si no le molesta. 
Cinco minutos después estaba servido, y miéntras lo 
tomaba, le pregunté su nombre al soldado. 
— Francisco, para servirle—me respondió. 
— Lo celebro. ¿ Y pudiera V . decirme lo que produce 
tanto ruido ? 
— Es que están baldeando. 
— ¿Y qué es eso? — exclamé con inquietud. 
— Nada, señor ; baldear es limpiar el barco. 
Subí á los pocos momentos y pude observar, por vez 
primera en mi vida, aquel trabajo tan ordenado como 
mecánico. 
E l oficial de guardia que se bailaba sobre cubierta, 
joven muy distinguido por cierto, me preguntó si habia 
pasado bien la noche, y se mostró comunicativo en alto 
grado. 
— ¿ Hace mucho que está V . de guardia? 
— Tres horas. Ya no me queda más que una; pero le 
aseguro á V . que esas cuatro parecen de noche siglos. 
— ¿Y hasta qué hora duerme S. M.? 
— Hasta que el dia amanece. Ya le verá V . dentro de 
poco sobre cubierta. Nadie diria que ha salido de palacio 
para entrar en esta fragata. 
— ¿No exagera V.? 
— Dentro de poco tiempo, le repito, me dará la ra-
zón. ¿Fuma V.? — dijo ofreciéndome un tabaco. 
— Lo acepto con sumo gusto. 
— ¡ Mecha! — gritó el oficial. 
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Yo volví la cabeza para ver si iban á disparar algún 
cañón. 
— ¡ Mecha! — volvió á repetir con naás fuerza mi in-
terlocutor. 
Entonces salió de debajo de la toldilla un marinero, 
trayendo tranquilamente en la mano un pedazo de soga 
encendida. 
— Mire V . hacia allá—exclamó el oficial señalando 
al alcázar de popa. 
Fijé la vista en el sitio que se me indicaba, y sólo dis-
tinguí un jóven con gorra de galón, cuya fisonomía pa-
recíame haber visto anteriormente. Sostenía una anima-
da conversación con otro señor de alta categoría en la 
marina, y yo creí que éste le estaba dando órdenes. 
— ¿Es algún guardia marina que ha faltado? — pre-
gunté á mi amable compañero de cubierta. 
— Puede—me respondió sonriéndose—pero no será 
castigado, porque aquí todos le queremos mucho. 
E l jóven se separó del otro señor y se vino en direc-
ción nuestra. A l pasar por delante de nosotros se detuvo 
un instante. 
— Buena mañana — dijo. 
— Péro algo fresca. Majestad—respondió mi amigo 
cuadrándose y llevando la mano á la gorra. 
— Se dice que estarémos en Málaga al mediodía. 
—No Uegarémos más tarde, Majestad. 
Oídas estas palabras, hizo un ligero saludo, y con la 
velocidad de un marinero, subió por la escalerilla que 
conducía al puente. Allí con unos gemelos se puso á 
examinar la costa, miéntras las matutinas brisas nos 
cortaban la cara como si fuesen navajas de afeitar, y yo 
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no sabía darme cuenta de lo que acababa de suceder. 
A las diez vinieron á avisarme que el almuerzo es-
taba servido. Bajjé á la cámara, y puedo asegurar á us-
tedes que hice honor á la mesa. Allí nos conocimos to-
dos , y desde entónces cesó totalmente el aislamiento en 
que me hallaba. 
Las once serian, poco más ó ménos, cuando la Marcha 
Real anunció que S. M . bajaba á almorzar. 
A las doce y media Málaga habia desplegado ante 
nosotros el bello panorama de sus naturales atractivos. 
Por todas partes se veian banderas, y un cordón de seres 
humanos ribeteaba las murallas. 
A la llegada, el primer disparo de la Vitoria me hizo 
dar él salto más grande que he dado desde que tengo 
uso de razón. Creí que la caldera de la máquina habia 
reventado. 
S. M . bajó á tierra y nosotros le seguimos. 
Encantadora, en verdad, era aquella ancha y hermo-
sa calle de barcas engalanadas y llenas de gente, que 
como pequeñas casitas flotantes hablan hecho del puer-
to un canal de pintorescas riberas. 
En el desembarcadero la concurrencia estaba tan api-
ñada, que era difícil abrirse paso. S. M . saltó á tierra, 
demostrando en el semblante el placer que sentía en el 
corazón, y fué recibido en ella por el Gobernador civil 
de la provincia y demás autoridades al efecto invitadas. 
E n seguida montó un soberbio caballo, propiedad del 
Excmo. Sr. Marqués de Guadiaro,. y se dirigió á donde 
el Rey se dirige siempre cuando pone el pié en una 
ciudad. 
A la casa de Diosi 
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M A L A G A . 
Yo dejé la comitiva por no ir en traje de seguirla, y 
entré en un café que hay en el muelle, y que si mal no 
recuerdo, se llama de la Marina. Sentéme á una me-
sa ocupada por cuatro alegres jóvenes, y pedí una l i -
monada. 
— ¿ Pudiérame V . dar algunas noticias con respecto á 
Málaga? — pregunté á uno de ellos. 
— Sí, señor—respondió apurando una copa de vino; 
—parece que Y , no es de ella, y eso me satisface, porque 
así puedo servirle.—Y continuó diciendo:—Mire usted, 
Málaga confina al N . con el floreciente Estado de la 
Apatía ; al S., con las montañas de los grandes proyec-
tos ; al E . , con la barrera del mañana, y al O., con el 
mal sino. Tiene un castillo sobre un monte y muchísi-
mos en el aire. Sus condiciones climatológicas son exce-
lentes, y eso por ser el clima lo único que no ha per-
mitido que le administremos todavía. Hay también aquí 
muchas calles que pudiendo ser anchas son estrechas, 
y otras que son estrechas pudiendo ser anchas. E l terral 
y las colas, de los vestidos de las señoras, representan á 
la policía urbana. No sé en qué plaza hay una escuela de 
Bellas Artes, y no sé en qué calle un Instituto. Tene-
mos también dos teatros, que más se ven por fuera que 
por dentro, y luégo la mar de agua, cuyos tubos conduc-
tores revenían de fortes; tenemos 
— Pero ¿de qué país está Y . hablando?—le pregunté 
no pudiendo ya resistir tanto disparate. 
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— Toma, de este en el cual yo vivo, como socio fun-
dador del Club de la Guasa, 
Mueho hubiera podido contestarle, pero vi que era in-
útil : acababa de apurar otra copa. Contentéme, pues, 
con decirle: 
— ¿ Quisiera V . indicarme por dónde se corta á la ca-
tedral ? 
— Yo creo que por ninguna parte,— contestó otro;— 
pero si se empeña V . en cortarla, quítele la torre que 
tiene de más, y asi no quedará imperfecta como está 
ahora. 
Ya comprendí perfectamente que aquellos pertene-
cían, en efecto, al Club de la Guasa, y me salí de allí 
como quien desea despojarse de un vestido súcio. 
Luégo he sabido por los sensatos malagueños que esa 
llamada guasa es en Málaga la rémora que impide rea-
lizar los más elevados proyectos y llevar á cabo las más 
laudables mejoras. 
La guasa es la ridicula parodia del sprit. Este, con 
una frase punzante, acalla el necio orgullo ó avergüen-
za á los ignorantes que se la dan de sábios. Aquélla, al 
contrario, es la ignorancia que, aprovechándose de -la 
falta de ilustración, destruye la semilla de todo lo bue-
no, de todo lo noble, de todo lo grande. 
Apenas salí del café, repetí mi pregunta á un opera-
rio del muelle, y aquel hijo del trabajo, aunque cansado 
de las faenas de la mañana, se empeñó en acompañarme 
hasta la misma puerta de la sagrada Basílica, sin que-
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rer aceptar por ello más recompensa que la de mi 
agradecimiento. 
La catedral de Málaga, bajo todos conceptos digna de 
verse, tiene muy cerca de 500 años, y aun carece de una 
de sus torres, lo cual es una prueba palpable de que lo 
difícil en esta ciudad no es empezar las cosas buenas, 
sino terminarlas. Esta santa iglesia se forma de tres es-
paciosas naves, y tiene en su centro el coro, que con los 
dos soberbios órganos laterales le quita gran parte de 
su amplitud y de su magnificencia. Pero suprimirle ato-
ra ese coro sería usurparle lo que Antonio de Palomino 
estuvo por llamar la octava maravilla, si no hubiese re-
cordado el del Escorial. 
Cuando yo entré en el templo, S. M . ocupaba ya la 
derecha del presbiterio, adonde habia sido acompañado 
por el Excmo. é limo. Sr. Obispo de la diócesis y Cabil-
do catedral, después de haber besado el Lignum Crucis 
en el altar de la Virgen de las Angustias.—Terminado el 
Te-Deum, descendió S. M . del altar mayor y volvió á sa-
lir con las mismas ceremonias que habia entrado. Desde 
la gran escalinata de la catedral el panorama de la pla-
za era magnífico ; á la derecha, un antiguo edificio reli-
gioso se presentaba con los preparativos para la ilumi-
nación y no tenía hueco sin ocupar ; al frente y á la iz-
quierda, una infinidad de balcones se ostentaban estiva-
dos de señoras, entre las que citaban algunos de los que 
venían junto á nosotros, no pocas de las más elegantes 
de Málaga; en el centro habia una fuente convertida en 
pintoresco grupo de muchachos, y todo el pavimento era 
una superficie de cabezas. 
A l montar á caballo S. M. , agitóse aquella superficie 
— 32 — 
apareciendo en ella una infinidad de pañuelos ondean-
tes, y repitiéndose los vivas, á los que respondia el jo-
ven Eey con la más expresiva de las sonrisas y el más 
elegante de los saludos. 
De allí se dirigió al suntuoso palacio de la Aduana, 
descansó en él algunos instantes, y presentóse en la sa-
la del trono, que estaba adornada con gusto y severidad. 
Preguntamos á quién se debia aquel trabajo, y se nos 
dijo que al Sr. Pozo, reputado decorador. Presentó-
se S. M . al acto de la recepción, acompañado de los Se-
ñores Presidente del Consejo de Ministros, Ministros de 
Fomento y Marina, dos Ayudantes, los Sres. Gober-
nadores civil y militar. Capitán general del distrito, A l -
calde primero. Presidente de la Diputación provincial, 
Comandante de Marina, y otras autoridades que no re-
cuerdo. 
E n fila, y uno después de otro, iban pasando los se-
ñores invitados al acto, los cuales, al llegar ante S. M.? 
hacian un saludo y continuaban. — Monótona, en ver-
dad, me pareció esta ceremonia, que duró cerca de una 
hora y que constituye, á mi entender, para el que tiene 
que soportarla, uno de esos martirios que la Inquisi-
ción no habia incluido, quizás por demasiado fuerte, 
en el repertorio de sus tormentos. 
De allí se dirigió á las Casas Consistoriales, donde se 
le esperaba para inaugurar la Exposición artístico-in-
dustrial-agrícola, organizada por la Corporación muni-
cipal. 
A l frente del edificio habia una especie de plazoleta, 
que debia su forma á una empalizada, cuyos tablones 
vestían los colores nacionales. A la entrada del edificio 
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municipal se elevaban, sobre dos grandes pedestales, 
dos pequeñas estátuas. Entrando, y á la derecha, fun-
cionaba una locomóvil fabricada en los talleres de « La 
Constancia». 
Luégo entramos en el patio de la Exposición, en cuyo 
centro se alzaba un ídem de excelentes objetos de cerá-
mica y vigorosas plantas, exóticas en su mayor número. 
Alrededor del patio y en una galería cubierta, bailábanse 
las producciones del ingenio, del trabajo y de la natu-
raleza, favorecidas por la industria; sobre esta galería una 
faja de ventanas exponían la belleza del tipo malagueño 
en su más halagüeña manifestación. 
A la entrada de S. M . en aquel recinto, las lindísimas 
señoritas que ocupaban los huecos, poblaron el aire con 
blancas palomas, alegres pajarillos engalanados con cin-
tas de colores, y multitud de poesías, á ninguna de las 
cuales pudimos dar caza, pero que debían ser divinas, se-
g^ un su tendencia á volar hácia los cielos. 
S. M . fué galante y respetuosamente recibido por 
los que hacían los honores, citándoseme, entre otros que 
no recuerdo, á los Sres. López Argona, Piédrola, Fer-
randiz y Souviron. 
Un señor del Ayuntamiento me dijo que la dirección 
de todo aquello había sido confiada al distinguido artis-
ta D. Bernardo Ferrándiz, el cual había trabajado mu-
cho para su completa organización. 
Viendo la amabilidad de aquel señor individuo del 
Municipio, le pregunté qué méritos habían contraído 
ciertos obreros sobre cuyo pecho había puesto S. M . la 
cruz de Beneficencia. 
— L a extremada confusión que aquí ha reinado me 
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explica perfectamente la pregunta de V . — respondió-
me.— Pero yo se lo referiré : hace poco tiempo que un 
voraz incendio destruyó por completo los magníficos al-
macenes del Sr. D. Eduardo Huelin, poniendo en peli-
gro á no pocas personas y edificios. Esos operarios, asi 
como otros individuos de la benemérita Guardia Civil y 
de la municipal, prestaron entóneos eminentes servicios 
corriendo graves riesgos, y 
— Y a lo comprendo todo, satisfaciéndome en extremo 
semejante proceder; pero extráñame que no se haya dis-
tinguido ninguno del cuerpo de bomberos. 
— Es que ese cuerpo no existe en Málaga,— dijo mi 
interlocutor bajando la cabeza. 
— ¡ Que no existe! — exclamé yo alzando la mia. 
— 'No, señor; cuando sucede una de estas desgracias 
se habla mucho de crearlo, pero cuando se intenta lle-
gar á la práctica 
E n este instante los acordes de la Marcha Eeal y el 
oleaje de la concurrencia nos anunciaron que S. M . se 
disponia á partir. Despedíme del señor que me acompa-
ñaba y todos salimos de aquel edificio arreglado en quin-
ce dias y visitado en treinta minutos, pero donde se ha-
bía probado que en Málaga hay elementos para todo, si 
bien éstos, léjos de armonizarse, se combaten los unos 
á los otros por una fatalidad cuyo origen no es del caso 
tratar en este sitio. 
Málaga para ser grande no necesita más que trabajar 
un poco, pero en conciencia y con seriedad; y puesto que 
ha aplaudido, como no podia por ménos, las en extremo 
liberales palabras de S. M . : « Que el trabajo ¡mee igua-
les á todos, desde el Rey al obreros, no las olvide; pero 
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ademas de conservarlas en la memoria, siga compro-
bándolas con los hechos. 
¡ Á LOS TOROS! 
Desde el edificio de la Exposición pasamos á la plaza 
de los toros. 
¡ Que salto, Dios mió! 
Verdad es que hicimos una pequeña pausa en el Hos-
pital Provincial (de cuyo edificio S. M . la Reina doña 
Isabel II habia colocado la primer piedra), y que el Mo-
narca, acompañado del Sr. Martínez Montes, dejó toda 
clase de consuelos en aquellos tristes lechos donde yacia 
el dolor. Pero esto fué solamente un paréntesis, y 
S. M . , no ya por inclinación, sino por cumplir con un 
deber; no ya para sancionar un espectáculo de esa ín-
dole, sino para saludar á u n pueblo que respeta, se di-
rigió al circo taurómaco. 
La plaza estaba en extremo pintoresca, y la alegría 
rebosaba en aquellos tendidos.—Nadie hubiera dicho que 
la muerte cernia sus negras alas sobre el redondel y que 
un solo paso mal dado podia serlo hácia el sepulcro. ¡Fe-
lices aquellos miserables caballos cuya muerte casi ins-
tantánea era saludada con frenéticos aplausos! 
Preguntad á una gran masa de pueblo y no pueblo lo 
que hizo el toro Pajarito, y os referirá su historia con 
pelos, señales y cornadas. Preguntadle en seguida quién 
fué Pedro de Mena, y la mayoría se encogerá de hombro», 
miéntras quizás diga alguno haber sido cierto hombre, 
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cuyos huesos la Academia de Bellas Artes se ocupaba 
hace poco en buscar entre los escombros del ex-convento 
del Cister. 
Cuando S. M . se presentó en el palco regio, lidiábase 
el segundo toro, y continuó el espectáculo sin accidente 
alguno desagradable, pues aunque el diestro Carmena 
se vió en las astas del bicho, el resultado es que no se 
quedó éntrelos cuernos, y esto llámase en tauromáquia 
salir felizmente. 
E l Eey no quiso aceptar la presidencia, dejándola al 
Sr. Herrera, á cuyo cargo estaba, y permaneció en la 
plaza desde las cinco hasta la terminación de la corrida, 
hora en la cual se dirigió con la comitiva á la Aduana, 
para asistir al banquete que allí se le tenía preparado. 
A L G O SOBEE E L B A N Q U E T E EÉGIO. 
A l subir nuevamente por la escalera de aquel palacio, 
me hallé con el sujeto que ya habia conocido en la Ex-
posición. 
—¿Qué tal?—me dijo. 
—Perfectamente, pero con mucho apetito. 
— - Y ¿dónde piensa V . comer? 
— Pues ¿no venimos á eso? 
—Ahora lo sabrémos. Aquí tengo una copia de las 
invitaciones. Vea V . si se halla incluido. 
Desplegué, ya con cierto recelo, el papel que me en-
tregaba, y empecé á leer lo que sigüe: Personas invi-
tadas : ' • 
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«Señor Presidente del Consejo; Sr. Ministro de Ma-
rina; Sr. Ministro de Fomento; Sr. Capitán general de 
este distrito militar; Sr. Capitán general del Departa-
mento de Cádiz; Sr. Gobernador civil; Sr. Gobernador 
militar; Sr. Obispo de esta diócesis; Sr. Comandante mi-
litar de Marina; Sr. Presidente de la Excma. Diputación 
Provincial; Sr. Presidente del Excmo. Ayuntamiento; 
Sr. Vicepresidente de la Comisión provincial; Sr. Jefe 
Económico de la provincia; Sr. Juez decano de primera 
instancia; Sr. Presidente de la Junta provincial de Agri-
cultura, Industria y Comercio; Sr. Presidente de la Jun-
ta provincial de Beneficencia y Presidente de la Socie-. 
dad Económica de Amigos del País; Sr. Presidente de 
la Academia de Bellas Artes. 
—¿ Nada todavía ? 
—Todavía nada.—Y seguí leyendo: «Sr. Dean de esta 
Santa Iglesia Catedral, Sr. Duque de Fernán Nuñez y 
Sr. D. Luis Souvirpn y Torres, ex-senadores del Reino; 
Sr. Marqués de Casa Loring, Sr. D. Manuel Casado y 
Sr. D. Martin Larios, diputados á Córtes; Sr. Direc-
tor del Instituto provincial de 2.a enseñanza ; Sres. Br i -
gadieres subinspectores de Ingenieros y Artillería; Señor 
Intendente militar del distrito, Sr. Auditor de Guerra de 
la Capitanía General, Sr. Coronel Jefe de Estado Ma-
yor de la mencionada capitanía, Sr. Decano accidental 
del Ilustre Colegio de Abogados, Sr. D. Luis Martino, 
Sr. Director de la Sucursal del Banco de España, Sr. Don 
Vicente Robledo Checa, diputado á Córtes; Sr. D. Cris-
tóbal Navarro Diaz, diputado provincial; Sr. Presidente 
de la Audiencia de este distrito, Sr. D. Vicente Martí-
nez Montes, director de la Caja de Ahorros y Monte de 
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Piedad ; Sr. Fiscal decano del Juzgado de 1.a Instancia, 
Sr. Vicepresidente de la Junta del Puerto.» 
—¿Todavía nada? 
— Nada absolutamente, y ya empiezo á sospechar... 
pero sigamos : «Tres señores periodistas representantes 
de la Prensa de Málaga; Sr. D. Juan Roose, decano del 
Cuerpo Consular ; Sr. D. Luis Vasconi, ingeniero jefe 
de Obras públicas de esta provincia; Sr. Marqués de Ca-
bra, Sr. Director general de Obras públicas, Sr. Subse-
cretario de la Presidencia del Consejo de Ministros ; Se-
ñor D. Emilio Cánovas del Castillo, asesor general del 
Ministerio de Hacienda; Sres. de la Casa Real, Sr. Don 
Antonio Fuentes, secretario particular del Presidente del 
Consejo de Ministros; Sr. Jefe de la Guardia de Palacio, 
Sr. D. José Serrano León, teniente alcalde ; Sr. D. Juan 
N . Blasco y Sr. D. Aurelio Abela, regidores; Sr. D. Ra-
món Portal y Porta, teniente alcalde; Sr. D. Salvador 
Solier, diputado provincial; Sr. D. Narciso Franqueloy 
Buzo, regidor; Sres. D. Antonio Campos Garin, D. |An-
tonio María Pérez, D. Miguel Moreno, D. Antonio 
Campos Aciego, D. Antonio Senarega, D. Manuel de la 
Cámara y D. José María López, diputados provinciales; 
Sr. D. Antonio Guerola, gobernador de Sevilla; Señor 
Secretario del Gobierno civil, Sr. D. José Esperanza, ofi-
cial de la Secretaría de la Presidencia del Consejo de 
Ministros ; Sr. D. Santiago Durán y Lira, contra-almi-
rante ; Sr, Vicealmirante D. Francisco Pavía y Pavía, 
Sr. D. Vicente Montejo y Trillo, capitán de fragata; Se-
ñor D. Luis Bula y Vázquez, capitán de navio de prime-
ra clase; Sr. D. José María Caveiro y Martínez, capitán 
de navio de segunda clase; Sr. D, Manuel Delgado y 
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Parejo, capitán de navio de segunda clase; Sr. D. Simón 
Manzanos y Saenz, capitán de fragata, y Sr. D.Miguel 
Bonanza.»—Hé aquíún apellido sumamente tranquili-
zador para los marinos, — dije j cerré el papel. — Aho-
ra que nos hemos comido la lista—añadí — vamos á di-
gerir á la calle tantos nombres y títulos como nos hemos 
metido en el cuerpo. 
—Veamos al ménos la mesa. 
—¿Y si aguza todavía más nuestro apetito ? 
—Málaga tiene muy buenas fondas, eso sí, y ademas 
mi casa está á la disposición de don 
—Inocencio Esperanzas — le respondí. 
—Pues yo he leido ese apellido en la lista. 
—No me extrañarla tampoco que le hubiese V . visto 
en otras muchas partes, pues sin incluirse en ningún 
menú es el manjar de que se alimenta la mayor parte de 
los españoles. 
La mesa estaba bien dispuesta. Ignoro si la comida es-
tuvo como la mesa. 
Bajamos otra vez por la magnífica escalera de la Adua-
na y nos hallamos en la calle. 
— ¿A dónde vamos?—me dijo D. X . (Permítanme 
ustedes que no estampe su nombre.) 
— A donde V . quiera. 
—Pues demos un paseo por la carrera y comamos en 
el primer restaurant que se nos presente. 
Seguimos por todo el muelle y llegamos al embar-
cadero. 
—Este precioso salón, que con justicia le agrada tan-
to ahora, y en el cual no reparó quizás esta mañana—dijo 
mi cicerone,—se debe al ingeniero Sr. Yagüe, que con ex-
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célente acierto ha dirigido lo que V . ve, y á los Señorea 
Matarredona y Pellisó, tallista el primero , pintor esce-
nógrafo el segundo. 
— Y el marco de ese magnifico cuadro al óleo ¿se ha 
traido de Madrid ó es obra extranjera? 
—En primer lugar, esa soberbia marina no está pin-
tado al óleo, como parece, sino al temple, y es obra del 
pintor tan conocido en el mundo artístico, D. Emilio 
Ocon. En cuanto al marco, es trabajo de Mr. Enrique 
Cabrera, un monsieur malagueño, aventajadísimo ope-
rario del Sr. Pellisó. 
—No creia yo que en Málaga se trabajase "de esa ma-
nera,—exclamé, y salí de aquel salón volviendo la cabe-
za para verle desde afuera. Poco después entrábamos 
en la Alameda. 
—Este paseo,—continuó diciendo D. X...—ha sufrido 
ahora una trasformacion radical. Esos, que por broma 
llaman palos de telégrafo, son pequeños árboles que for-
marán los límites de las calles laterales. Se habla tam-
bién de crear jardines, pero sus flores no halagarán ni 
los ojos de nuestros hijos, ni quizás los de nuestros nie-
tos. Esta calle tan ancha se llama la «Puerta del Mar», 
porque no hace muchos años todo eso era playa. Aquel 
gran edificio es la fondado la Alameda, la más nombra-
da en Málaga, y el otro que está junto al arco, el «Círcu-
lo Mercantil», una de las sociedades que más contribu-
yen siempre á fomentar lo que es en beneficio del comer-
cio, de la industria ó de la cultura de la población. Este 
gran arco ha sido levantado, como comprenderá V . per-
fectamente, para recibir á S. M . 
—Es elegante y proporcionado en extremo, y nada me 
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parece que puede tachársele con respecto á la parte ar-
quitectónica. ¿ Pero después de este sitio tan ancho, en-
tró S. M . por ese otro tan estrecho? 
—Así fué. La calle Nueva tiene ese defecto. Nuem 
la llaman, pero lo sería allá por el reinado de los 
moros. 
—Veo que tiene establecimientos muy buenos, sobre 
todo en joyerías. 
—No cabe duda: la de Consiglieri, la Perla y la de Ba-
rabino, son el encanto de muchas bellas, el temor de no 
pocos recien casados y el Bú de los que se dedican á con-
quistar corazones con metralla de oro y pedrerías. La 
iglesia que nos hemos dejado atrás es la Concepción, y 
en frente de ella, en el Pasaje, hay un magnífico bazar, 
del que le ruego tome nota.—Esta es la plaza de la Cons-
titución. Aquel edificio que se halla para terminarse per-
tenece al Sr. Duque de Fernán Nuñez, y es el antiguo 
café de L a Loba, que con el mismo nombre sufre una 
total metamórfosis, asegurándose por los inteligentes 
que ha de ser uno de los mejores, si no el mejor de Es-
paña.' 
— Y entóneos el de España, que está á su lado, ¿ven-
drá á ménos ? 
— Probablemente no ; si se tratára de una nueva l i -
brería, tal vez, pero 
— ¡Cómo! ¿Las librerías no prosperan? 
— Luégo se lo preguntarémos á D. Francisco de 
Moya, que hace cerca de treinta años lucha por dotar á 
Málaga con una de primer órden, y si lo ha logrado, ha 
sido á fuerza de sacrificios y de trabajos. Este ilustrado 
señor me decia no hace mucho con la ironía del dolor : 
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«Si estos libros se trasformáran en botellas, el consumo 
sería extraordinario.» Y yo puedo asegurarle que hay 
más tabernas en Málaga que librerías en todo el resto 
del territorio andaluz. 
— Ese es el pasaje de Heredia, — siguió diciendo mi 
interlocutor, — y el trozo de calle que média desde la 
plaza hasta el «Café Universal», es el paseo nocturno de 
las señoras que van de tiendas y de los caballeros que 
van á caza de una mirada ó de una sonrisa. Esta en que 
entramos ahora es la hermosa calle de Molina Lario, 
abierta hace poco 
— ¿Tal vez por ese mismo que ha puesto el carruaje 
á S. M.? 
— E l señor que V . dice es el Marqués de Guadiaro, 
que ha hecho, y afortunadamente sigue haciendo, mu-
cho por Málaga. Pero el que ha dado nombre á esta calle 
fué un señor Obispo que dejó de existir á fines del siglo 
pasado y que se llamaba D. José Molina Lario, cuya 
memoria debemos respetar todos los malagueños. — 
¿Ve usted? Ya nos hallamos de nuevo en la sagrada 
Basílica y hemos recorrido todo lo que hace ocho horas 
recorrió S. M . Pero no deje V . de apmitar en su cartera 
el arco de Atarazanas, para visitarle cuando le sea po-
sible. 
— Así lo haré, —le respondí. 
Algo más tarde entrábamos en el restaurant de L a 
Perla, y sea que yo tenía un apetito desordenado, sea 
que lo servido estaba á pedir de boca, el resultado es 
que en aquel caso la realidad habia superado al deseo. 
Serian las nueve de la noche, cuando mi amigo me dijo 
si no íbamos al concierto. 
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— Verdad es ; ahora recuerdo que tengo aquí un bi-
llete. Pero se irá de frac, y lo que es eso 
— Yo puedo proporcionarle uno. En cuanto á la cor-
bata blanca y los guantes, los comprarémos de paso. 
— Pues andando. 
Y después de haber logrado que mi amigo aceptase el 
convite en el restaurant, salimos á buscar esa especie de 
chaqueta con faldones que la alta sociedad ha dado en 
llamar traje de etiqueta, y una vez encontrado, pues el 
que me prestó D. X parecia mió, nos dirigimos al Con-
ventico, nombre con el cual designaba mi compañero al 
edificio que actualmente ocupa la 
SOCIEDAD F I L A K M O N I C A . 
Por el camino supe que aquella institución reasumía 
el doble fin de la educación y del recreo, en forma de pe-
queño conservatorio; que sus profesores eran ilustradí-
simos en materia de música; que la Junta Directiva, á 
cuyo frente se hallaba el Sr. D. Enrique Scholtz, habia 
ganado la gloria por la senda de los mártires, y que sólo 
á una constancia de hierro se debia el que prosperase un 
instituto, el cual, por su sola tendencia, tenía derecho, 
no á estimular, sino á ser estimulado. 
Las calles que conduelan á los salones de la Sociedad 
eran estrechas y tortuosas, como si representaran los 
trabajos que la Junta habia tenido que vencer para la 
realización de sus laudables propósitos. 
Por fin, entramos en el salón, que estaba adornado 
con elegante sencillez. 
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Su Majestad fué recibido con vivas espontáneos y en-
tusiastas. E l joven Monarca, saludando siempre con esa 
alegre sonrisa que le es imposible ocultar cuando reco-
noce la sinceridad de los sentimientos, atravesó la sala y 
tomó asiento en el sitio que se le tenía destinado. 
Cuando todo parecía sosegarse, volví la cabeza para 
hacer una pregunta á D. X y vi que habia desapare-
cido en aquel oleaje de vestidos de seda. 
Pero me amparó la fortuna ; cierta distinguida señora 
ofrecióme un asiento á su lado, el único bueno que en 
todo el salón quedaba, y allí estuve tan á gusto como 
debe estarlo el amante junto á su nóvia. 
E l Sr. D. Eduardo Ocon tomó la batuta y empezó la 
«Cantata» de su composición, que estrenó en Madrid 
cuando el natalicio del Príncipe de Astúrias, hoy don 
Alfonso X I I ; pero se repetía con nueva letra debida á la 
señorita doña Josefa ligarte Barrientos. 
Que fuera el Sr. Ocon un excelente maestro y un ins-
pirado compositor, lo habia oido decir hasta en mi pue-
blo ; pero que con un celo verdaderamente paternal, di-
rigiera aquellas clases y organizára aquellos conciertos, 
no lo supe hasta entóneos. 
Habia leido várias bellas poesías de la señorita de 
Barrientos, pero no sé por qué me la habia figurado pá-
lida , de cabellos negros y nada parecida á sus poesías. 
Pregunté á mi elegante vecina si la autora del himno 
se hallaba presente, y con la amabilidad que la caracte-
rizaba, fijó los ojos en la tribuna y me dijo : 
— Aquella es. 
¡ Qué desengaño tan dulce! La señorita doña Josefa 
ligarte Barrientos es una rosa coronada con hilos de oro. 
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Su mirada expresa el dulce apasionamiento de una noble 
inspiración y su rostro encierra la dulzura de una deli-
ciosa tarde de primavera. Es alta, elegante y hay en su 
porte algo de aquella severidad española de los tiempos 
antiguos, sustituida hoy, en general, por la ridiculamente 
grave de los tiempos modernos. 
Tocante á las señoras y señoritas que tomaban parte en 
el coro, hice también mil preguntas, que fueron satisfe-
chas; como, por ejemplo :,. 
— | Cuidado si es bonita aquella joven de la cual cada 
mirada es un destello eléctrico I 
— Eso opinan todos con respecto á Anita Arssu. 
— Arrogante es también aquella otra señorita. . 
— Teresa España: ¡ya lo creo! 
— Y ¿pudiera V . decirme el nombre de aquella otra? 
— Aquella es Pilar de Lara, muy buena amiga mia. 
— Pues no, que aquella otra y la de más allá y la que 
le sigue 
— No dudo que le agraden ; todas son verdaderamente 
bonitas, y esto no es más que una muestra de lo mucho 
que hay en Málaga. 
Después del himno tocóse una pieza á cuatro pianos 
por dos señoritas y dos caballeros. De las primeras supe 
que una era hija del Sr. Presidente y que se llamaba Tri-
nidad. Esta trinidad la componían : belleza, expresión y 
elegancia. La otra era la señorita de Ortiz, naciente flor 
de estos jardines, cuyos lindos pétalos empiezan á entre-
abrirse halagados por las dulcísimas armonías que sus 
manos arrancan al piano. 
Luégo oimos á los alumnos en una pieza arreglada por 
el profesor D. Kegino Martínez ; verdadera notabilidad 
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este último en el violin, y verdaderas esperanzas del arte 
musical casi todos los otros. 
E l cuarteto de KIGOLETTO, se hubiera dicho cantado 
por artistas de primo cartello. 
—No podia esperarse ménos—me indicó la señora al 
oir esta opinión—siendo interpretado por Matilde Beer 
de Scholtz, Margarita Gamez, Vasconi y Franquelo. 
E l coro del TANNHAUSER (ópera del ruidoso Wagner) 
fué la llave del concierto, y -en dicho coro, como en el 
himno, tomaron parte las señoras y señoritas de Arssu, 
Crooke, Dominguez Ahumada, España, Gramez, Gó-
mez, Grund, La Fuente, Lara, López, López Barzo, 
Martínez, Moreno, Ortiz, Salomón, Scholtz, Solano, 
Steuer y varios señores socios, profesores y alumnos, se-
gún rezaba el programa. 
S. M . , que permaneció en el salón hasta que la últi-
ma nota del concierto se hubo perdido en la extre-
midad de la cúpula, salió altamente complacido, y así 
tuvo la honra de oirlo de boca del mismo Rey el señor 
Presidente, quien ántes habia expuesto al supremo jefe 
del Estado el estado en que se hallaba aquella Sociedad, 
de la cual era jefe, manifestándole que para su sosteni-
miento se necesitaba que todos hicieran, como era justo, 
un esfuerzo supremo. 
Aquella noche dormí en la fonda de la Alameda; tuve 
buena asistencia y no puedo quejarme de la cama. Pero 
mi sueño fué agitado como el de un jóven á quien el des-
tino hace sentir las primeras emociones del amor. E l ve 
nubes que toman formas corpóreas con femeninos deta-
lles; ojos que abrasan, walses que arrebatan, piés que 
precipitan, sonrisas que seducen, y una dulcísima armo-
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nía interpretada por ángeles en arpas de oro; yo veia 
carruajes á toda carrera, cascos, espadas, galones y en-
torchados, suntuosos "banquetes, brillantes iluminacio-
nes, rostros encantadores, pero muy humanados, y oia 
una constante música tocada, no por ángeles, sino por 
hombres vestidos de uniforme. 
¡Sueños de la juventud, sueños de la vejez ; cómo os 
parecéis todos en vuestros efectos y en vuestros resulta-
dos! ¿Es que el hombre siempre es niño ? ¿ Es que ? 
En este momento me despertaron; eran las ocho en 
punto. 

III. 
SEGUIMOS E N MÁLAGA, 
Día 19. 
Aspecto del dia.—Visitas á las fábricas L a Industria Malagueña 
y L a Constancia.—«Las hermanitas de los pobres.» — Dulzura 
m a t e r i a l . — ¿ P u e d e confundirse una mujer con una caña de 
azúcar?—Asi lo de San Juan de Dios.—El Instituto provincial 
y las escuelas de mi pueblo.—S. M . examina y es examinado. 
— L a piedra de un nuevo asilo.—Carreras de caballos y la v í c -
tima de las carreras.—Lo que val ió la belleza de «Peregr ino .» 
— E l arco de Atarazanas.—Teatros. E l «Cervántes» y ol «Prin-
c ipa l . »—Desped ida de S. M . — Fantást ico aspecto del muelle 
visto desde el mar.—La fortaleza flotante.— Una impres ión de 
Peris Mencheta.—Algunos apuntes sobre la Málaga científica 
y literaria.—De la butaca al palco y en marcha para Céuta. 
E l día estaba lluvioso, y el pavimento délas calles 
daba señales inequívocas de que durante la noche el agua 
habia caido en abundancia. 
Este regalo que hacía á los campos el patriarca San 
José en celebridad de sus dias, no proporcionaba ningún 
placer al Municipio ni á nuestros pantalones. 
Serian las nueve cuando salí de la fonda, y á aquella 
misma hora el Rey, con varios personajes de su comiti-
va , pasaba por la Alameda en carruaje y atravesaba el 
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Guadalmedina por el puente de hierro. Tomé también 
un coche y le seguí. 
Don Alfonso visitó con material velocidad, pero con 
detenida inteligencia, una magnífica fábrica de tejidos 
llamada L a Industria Malagueña, propiedad de los se-
ñores Larios, la cual hace honor á Málaga; sostiene mi-
les de individuos y se halla perfectamente organizada 
hasta en sus menores detalles. Aquel ruido atolondra 
por el momento, pero satisface en seguida; es el ruido 
del trabajo; es la expresión de la vida que penetra hasta 
en el hierro, para dársela después á las naciones simbo-
lizada en el comercio. 
De allí pasamos á L a Constancia, fábrica de fundición 
que posee el Sr. Heredia, y cuya denominación nunca 
debe perder de vista el que quiera realizar una obra útil. 
En dicha fábrica presenciamos la elaboración de un mol-
de, en el cual se leia: ¡VIVA ALFONSO X I I ! 
E l interior del edificio tenía para mí algo de lo que 
habia leido en mi juventud con referencia á los an-
tros plutonianos. Pero aquellos demonios, léjos de sacri-
ficar las almas, se la daban á la industria; léjos de re-
presentar el oscurantismo, eran la imágen del progreso. 
Ambas fábricas se habían engalanado para recibir la 
régia visita, y en ambas habia obtenido el Monarca mues-
tras de la más respetuosa y exquisita galantería por par-
te de los dueños, y las más expresivas, áclatoaeiones por 
¿arté'-de^todcís Ips pieBeírtesí «fcaitíftIA al foq ád«aA€{ K&i 
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S. M . pasó en seguida al asilo de las Hermanitas de 
los pobres, subiendo así al más bajo peldaño de la 
social escala; y he dicho subiendo, porque cuanto ma-
yor es la dignidad humana que se representa en el mun-
do, tanto más se eleva cuanto más desciende á aquellos 
sitios donde, en los brazos de la bienhechora caridad, 
vive la honrada pobreza. 
D U L Z U R A M A T E R I A L . 
De este modesto, pero tranquilo y bien organizado 
asilo, pasamos á visitar la fábrica de azúcar que el se-
ñor D. Ramón Portal y Porta ha elevado á una envidia-
ble altura, industrialmente se entiende. 
La decoración de la fachada interior era ingeniosa y 
de efecto. Esas cañas dulces que vemos en los campos 
con tanta indiferencia, se hablan combinado allí por la 
mano del hombre hasta el punto de dudarse desde léjos 
si lo eran ó no, del mismo modo que otras cañas, de 
esas que hablan, aparecen á nuestros ojos como ele-
gantes mujeres, gracias á la mano del arte. 
E l comedor era una delicia. La mesa, sobre la que se 
veian embuchados, gelatinas de carne, pastelillos de va-
riadísimas especies, dulces de todas clases y vinos, entre 
los cuales figuraban el Jerez y el Champagne, habia sido 
dispuesta por el acreditado fondista de la capital, don 
Jáime Lértora. 
Complacidísimo mostróse D. Alfonso de aquella re-
cepción, y razones tenía para ello, puesto que no daba 
un paso sin ver ante sus ojos, unidos por estrecho lazo, 
la adhesión, el cariño y el respeto. 
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En cuanto á la parte material de aquella fábrica, pue-
do afirmar que todo era dulzura. Pero dulzura empala-
gosa. Yo , que acaricio tanto un cuadradillo de azúcar 
en el café, veia casi con repugnancia aquellos lagos de 
melaza y aquellas montañas de nevados pilones. Esta 
regla, sin embargo, no es general para todo. Hoy, por 
ejemplo, acaricio mucho una peseta: si algún dia nadase 
en lagos de oro limitados por monedillas de á cinco du-
ros, ¿me repugnaría el dinero como el azúcar? — Sería 
verdaderamente curioso que el destino me sometiese á 
la prueba. 
Terminada esta visita, pasamos al Asilo de San Juan 
de Dios, donde S. M . fué recibido por la Superiora del 
establecimiento y otras señoras. Don Alfonso oró algu-
nos instantes en la capilla, miéntras las niñas cantaban 
un coro expresamente escrito para aquel acto. Después, 
los párvulos de ambos sexos tuvieron la satisfacción de 
dirigir al Monarca breves pero sentidos discursos, que 
expresaban la indeleble alegría que experimentaban en 
aquella visita 7 para ellos tan inolvidable como inmere-
cida. 
De aquella casa donde la caridad reparte sus bienes, 
pasamos á otro edificio desde el cual la instrucción es-
parce los suyos. Hablo del Instituto provincial, á cuyo 
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frente se halla el Sr. D. Eduardo María de Jáuregui y 
un ilustrado cuanto sensato claustro de profesores (1). 
Que yo me hubiera sorprendido de la buena organi-
zación de aquellas clases, no tenía nada de extraño, por-
que sólo habia visto hasta entónces las pobres y des-
manteladas habitaciones de las escuelas de los pueblos 
más próximos á Elinazar, cuyos principales elementos 
de instrucción eran, y lo son todavía, un mal grabado 
mapa de España, sembrado literalmente de puntos ne-
gros, no de esos que hacen los políticos, sino de esos 
otros que hacen las moscas, y una,pizarra de madera 
admirablemente tallada por la polilla. 
No era pues mi sorpresa la que allí podia tener va-
lor alguno. Era la opinión de los inteligentes, que ex-
presaba en aquel caso una total satisfacción. 
Los gabinetes de Historia Natural, Física y Química, 
fueron los más elogiados. La biblioteca mereció también 
sinceros plácemes, y todos convinieron en que el Institu-
to provincial de Málaga era uno de los mejores en su 
clase. 
Miéntras S. M . examinaba las clases, era á la vez 
objeto del general exámen. Nadie quería que la fra-
se más insignificante se le escapase. Y como éstas sa-
lían de sus labios con sumo acierto, cada frase del jóven 
Monarca era para él una nueva conquista en el terreno 
del saber y de las simpatías. 
Muchas señoras de las que incidentalmente ocupaban 
(1) Hoy el Sr. de Jáuregui ha dejado de existir, con extremada 
dolor de la verdadera amistad y de la verdadera instrucción. 
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aquel centro de enseñanza, expresaron sus sentimientos 
en forma de palomas y ramos de flores. 
L A P I E D R A D E U N N U E V O ASILO. 
Del Instituto pasó D. Alfonso, como habia prometido, 
á colocar la primera piedra del nuevo Asilo de San Bar-
tolomé. E l recinto que debe ocupar el edificio se babia 
indicado con mástiles, y en el centro se alzaba una tien-
da de campaña. La concurrencia era extraordinaria y de-
mostró su agradecimiento en el solemne instante de sim-
bolizar S. M . al obrero arrojando la mezcla sobre la 
piedra. 
E l Sr. Dean de esta santa iglesia catedral, D. Juan 
N . López de Arjona, recordó á S. M . cuan grandes son 
á los ojos de Dios aquellos actos en los cuales la caridad 
resplandece como principio fundamental, y después de 
manifestar que si la augusta Madre de D. Alfonso crea-
ba un hospital en 1862, él iniciaba un asilo en 1877, 
pronunció estas elocuentes verdades, á cuya reproduc-
ción me sería difícil resistir; 
«Elmajestuoso estampido del cañón, el sonoro acen-
to de las campanas, y la dulce armonía de las músicas, 
así como los vivas frenéticos de un pueblo amante de 
sus reyes, pasarán, Señor, del mismo modo que pasa el 
ave que hiende los aires y la nave que surca los mares, 
sin dejar huella alguna; y desaparecerán los arcos de 
triunfo por donde ha pasado S. M. , y se marchitarán las 
flores que han alfombrado su tránsito, y se apagará el 
brillo y esplendor délas iluminaciones; pero este severo 
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festejo, grande y Sublime como son sublimes y grandes 
todas las inspiraciones de la caridad cristiana, no pasará.» 
Cuando hubo terminado, D. Alfonso expresó hallarse 
identificado con tales ideas, y aprobó sin reserva la ins-
titución del proyectado asilo que de niños debia hacer 
hombres, y de hijos de la desgracia, hijos del trabajo. 
Cumplidas todas las formalidades en tales casos pres-
critas, dejó el Monarca la huerta del Molinillo y se di-
rigió al palacio de la Aduana. 
Yo me acerqué á observar la piedra fundamental y ex-
clamé para mis adentros: 
¡ Benéfica semilla! si al brotar has de ser árbol fron-
doso bajo cuyas grandes ramas halle grata existencia el 
desvalido; si á tu sombra han de vivir el trabajo y la 
instrucción; si los frutos que preparas son saludables y 
abundantes, brota en buen hora. Pero si has de crecer 
como árbol raquítico y enfermizo; si en vez de amparar 
á la miseria has de vivir en ella; si tus frutos, en una 
palabra, han de ser amargos, quédese tu semilla debajo 
de la tierra. 
C A R R E R A S D E C A B A L L O S . 
Después de haber tomado algo nutritivo, tomé asien-
to en un carruaje y me dirigí al hipódromo. E l sol habia 
despejado la atmósfera y brillaba, no diré como en los 
primeros dias de su juventud, porque ese hijo del fuego 
no envejece, sino como lo hace siempre que las nubes se 
lo permiten. 
^ E l campo estaba hermosísimo y el camino que seguía-
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mos era en extremo variado; elegantes carruajes; carco-
midas berlinas de plaza; infernales tartanas cuya pre-
sencia me recordaba los primeros pasos de mi viaje; car-
ros con sillas; caballerías de todas clases, y gente á pié 
en gran número, llenaban aquella ruta cuyo polvo, con 
una previsión altamente sábia, habia sentado el agua del 
cielo. 
Después de una hora de marcha, y siendo las dos y 
media de la tarde, llegué al hipódromo. 
Siendo lo que escribo las impresiones generales de mi 
viaje y no la descripción oficial y detallada de tal ó cual 
espectáculo, no me detendré ahora ciertamente en dar 
los nombres de los caballos que entraron en competen-
cia; cosa, por otra parte, que debe importar muy poco; 
pero sí, estimado lector mió, te trasmitiré al papel el re-
sultado de las carreras, por si no has asistido á ellas ó 
deséáras recordarlo. 
Lucero, que así se llamaba el primer caballo, propie-
dad del Sr. D. R. H . Davies, le regaló á su dueño 8.000 
reales que la Excma. Diputación habia asignado como 
premio; y Vitesse (del Sr. D. José de la Sierra) ganó 
el segundo de 6.000, oferta también de la mencionada 
Corporación. E l tercer premio consistía en una elegante 
copa de plata, donativo del Círculo Malagueño, y la ob-
tuvo el Sr. D. Tomás Heredia, por medio del caballo 
Sorrm. La cuarta consistía en un premio de 4.000 rea-
les, y se lo llevó Marmion (del mencionado Sr. Davies). 
La quinta carrera era halagadora, más que por el valor 
intrínseco, por la idea de que pudiendo dar el Excelen-
tísimo Ayuntamiento 14.000 reales para la misma y 
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4.000 para la anterior, debia hallarse en extremo des-
ahogado con respecto á fondos. E l afortunado caballo fué 
Solitario, propiedad también del Sr. Heredia, jinete de 
primera, según oí decir á todos, y afectuoso caballero, se-
gún juzgué por mí mismo. La sexta carrera (trote) lle-
vaba por premio 5.000 reales, donación que con tal mo-
tivo hacia el Sr. Marqués de Gruadiaro, y lo ganó Ron-
deña, de D. Fernando de la Cámara. La sétima era de 
obstáculos y los tuvo real y positivamente. E l premio 
consistía en 3.000 reales, y fué el más difícil de alcan-
zar. Plénipo se lo llevó, pero á costa de su vida, y lo 
que es infinitamente más triste, á costa de una terrible 
caida del jinete. 
S. M . demostró intención de adquirir un caballo ala-
zán, llamado Peregrino, que habia ganado el premio de 
hermosura en un certámen abierto al efecto en Málaga. 
Los dueños, Sres. Guerrero Hermanos, acreditados ga-
naderos de Jerez de la Frontera, desearon que D. A l -
fonso le aceptase graciosamente, pero el augusto com-
prador se opuso de una manera terminante, y dió por él 
mil duros, ordenando le fuese llevado á Sevilla. 
También en el mismo hipódromo recibió el favorecido 
Monarca la súplica que una Comisión de distinguidas 
señoritas le hacía, con el fin de que demorase siquiera 
hasta el dia siguiente su estancia en Málaga, á lo que, 
con harto sentimiento suyo, no le fué posible acceder. 
E L A E C O D E A T A K A Z A N A S . 
Cuando llegué á la ciudad recordé lo que el dia ante-
rior me habia dicho D. X sobre un arco árabe situado 
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en Atarazanas, y supe en la fonda, que estaba suma-
mente cerca de allí. 
Era , en verdad, de bellísima forma.—Várias ilustra-
das personas que quisieron acompañarme, me dijeron 
que habia sido echado abajo durante los últimos aconte-
cimientos políticos, pero que gracias al Sr. Marqués de 
la Paniega, Presidente de la Academia de Bellas Artes, 
la cual debe no poco á su decidido y constante apoyo la 
altura en que se halla, habia logrado salvarle, venciendo 
mil obstáculos, pero contando con la sensatez de ese 
pueblo que acaba siempre por reconocer la razón cuando 
ésta es la que le habla. 
Hoy ese mismo arco ha vuelto á levantarse tal como 
ántes estaba, pues sus piedras, numeradas de antemano, 
se han ido colocando en su sitio como los trozos de un 
rompe-cabezas, y servirá para dar entrada á un espacio-
so mercado. 
Por la noche, y después del banquete oficial dado por 
S. M . en el palacio de la Aduana, tuvo lugar en el tea-
tro de Cervantes un concierto dirigido por el maestro 
Sr. Cappa, en unión de todos los principales profesores 
de Málaga, y en el teatro Principal un espectáculo de 
prestidigitacion, con cuadros disolventes, dirigido por el 
Sr. Auboin-Brunet. 
E l Cervantes es magnífico, en cuanto á amplitud y 
decorado, pero algo oscuro. E l Eey se presentó en él 
muy cerca de las diez, y cuando ya se hallaba ocupado 
por una tan brillante como numerosa concurrencia. 
E l Principal es el decano de los coliseos de Málaga; 
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tiene en su historia épocas gloriosas, y ha sido última-
mente restaurado bajo la hábil dirección del decorador 
Sr. Pozo. 
E l espectáculo que daba en esa noche no encerraba 
grandes atractivos en sí, pero D. Alfonso quiso también 
saludar este antiguo campeón de batallas dramáticas, y 
se presentó en el Principal á las once de la noche, per-
maneciendo en él una media hora. De allí salió directa-
mente para el embarcadero, donde el dignísimo Sr. Co-
mandante de Marina, D. Pedro Aubaredes, habia dis-
puesto dos hileras de marineros con hachas encendidas, 
y el Municipio varios fuegos artificiales y luces de 
bengala. 
En sumamente breves, pero también sumamente ex-
presivas frases, S. M . se despidió de las autoridades, ma-
nifestando que nunca olvidaría las marcadas pruebas de 
afecto con que Málaga habia significado su permanencia 
en ella, y entró en la régia falúa que debía conducirle á 
la Vitoria, miéntras en el andén del muelle se confun-
dían los vivas con el disparo de los morteretes, el ruido 
de los fuegos artificiales y los acordes de las bandas de 
música. 
Fantástica era desde el mar la perspectiva de aquel 
embarcadero, donde las iluminaciones de gas y de ben-
galas imprimían el aspecto más caprichoso á la extraor-
dinaria concurrencia que festoneaba el muelle, hacién-
dola cambiar de colores á cada instante. 
Dos eran los botes que se alejaban del muelle aproxi-
mándose á la silenciosa fortaleza que los esperaba.— 
Paulatinamente fué casando el ruido de tierra, y algunos 
minutos más tarde sólo se oía el acompasado ram, ram, 
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que hacían los remos sobre las horquillas que les servían 
de punto de apoyo. Poco después de la régía falúa llegó 
la nuestra. • 
¡ Cuán silenciosa estaba la fragata I j Qué diferencia 
entre el bullicio de la tierra y la soledad de los mares! 
En aquella ocasión comprendí la tristeza del marino 
al alejarse del puerto donde deja sus afecciones y sus es-
peranzas , quizás para siempre, y queriendo echar á pi-
que tan tristes ideas, bajé á la cámara. E l primero á 
quien encontré al pié de la escalinata fué á mi excelen-
te compañero de viaje, el activo delegado por la Corres-
pondencia de España. 
— Hola, señor D. Inocencio, — me dijo;—¿qué tal 
se ha pasado la noche en tierra ? 
— Perfectamente: miéntras diluviaba, yo dormia en 
una excelente cama de la fonda de la Alameda. 
— Pues se ha perdido V . lo mejor,—continuó dicien-
do el Sr. Peris Mencheta.—Nosotros hemos estado en la 
quinta de Bella Vista, donde hemos presenciado uno de 
esos saraos de la tierra andaluza. ¡ Qué zapateaos, ami-
go mió! j Y qué coplas tan salerosas y oportunas ! ¡ Qué 
cantaoras y qué cantaores! ¡Cuándo le digo á V . que se 
ha perdido lo mejor! 
— Si no es más que eso, doy mi sueño por bien em-
pleado—le respondí—ya que de tales fiestas, amigo mío, 
estamos los andaluces hasta la punta de los cabellos. No 
le hable V . por Dios de dulces á un confitero, ni de bai-
larinas á un coreógrafo. 
— ¿ Yaya que no han tomado Y Y . nota del movimien-
to científico-literario de Málaga?—dijo un señor de la co-
mitiva. 
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— ¿ Quién disponía de tiempo para hacerlo ?—le res-
pondió otro señor. 
— Y o ; — añadió el primero; — y hé aquí el resultado 
de mis apuntes: Málaga tiene una Sociedad de ciencias 
físico-naturales, cuyo presidente es el Sr. D. Domingo 
Orueta, la cual está relacionada con las principales de 
Europa en su clase; tiene una Académia científico-lite-
raria en el Liceo, que celebra certámenes y da frecuentes 
sesiones ; tiene un Ateneo en el Círculo Mercantil, y 
varios estudiosos jóvenes han constituido, hace poco, una 
Sociedad literaria bajo el título de «Admiradores de 
Cervántes», cuyas sesiones han empezado atener cierta 
relativa importancia. E l movimiento de periódicos pa-
réceme ya demasiado, pues se cuentan hasta diez y 
ocho. 
— ¡Bravísimo!—dijo uno.—Y ahora, ¿qué les parece 
á ustedes que hagamos en consecuencia de todo eso ? 
— Yo voy á quitarme el uniforme,—manifestó uno 
de los ayudantes del Ministro de Marina. 
— Y yo á tomar un refresco,—exclamó el distingui-
do dibujante D. Ramón Padró. 
— Yo á fumar para prepararme á entrar de guardia, 
—añadió un oficial de marina. 
— Pues yo, señores, voy á ver si descanso un poco, • 
— dijo D. Teodoro Llórente. 
Esta última idea fué aceptada individualmente por la 
mayoría. 
M i butaca de la primer noche habia sido sustituida 
por una cama colgante; pasé, pues, de la butaca, al pal-
co y me dispuse á presenciar la Vida es sueño. Pero al 
empezar á desnudarme, ¡cuál no sería mi sorpresa vien-
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do que aun llevaba puesto el frac de D. X , en cuya 
casa me había dejado la levita! A renglón seguido me 
hice esta filosófica y útilísima reflexión : 
— E l frac no puede devolverse, porque dentro de una 
hora estarémos en marcha; pues paciencia y resig-
nación. 
Metíme en la cama, pero como no tenía mucho 
sueño estuve pensando largo rato sobre lo que habia 
presenciado durante la jornada, pareciéndome imposible 
que hubiera podido verse tanto en un solo dia. 
Embebido hallábame en semejantes reflexiones, cuan-
do un oficial de marina bajó á la cáma/a. 
— ¿Qué tal noche hace?—le pregunté. 
— Magnífica—me respondió;—en este momento he-
mos echado á andar. 
Miré el reloj ; eran las dos y media de la madru-
gada. 
IV. 
DOS DIAS A N T E CEUTA. 
Dia 20. 
Un baldeo celestial. — Fatales augurios. — Actitud de S. M . du-
rante la borrasca. — Una batalla en el cielo y otra tocada por 
una banda de mús ica . —Se salta á tierra.—Visitas militares y 
recuerdos h i s t ó r i c o s . — E m b a j a d a marroquí .— ¡Malditos sean 
los tojiftos! — E l dia 21 empieza apetitoso. — Ordénase zafar-
rancho. — Mi temor al imaginar que vamos á declarar la guer-
ra á los elementos. — Se aclaran mis dudas y se oscurece cada 
vez más el cielo. — Los cois. — E l Key y el soldado. 
Las siete de la mañana serian cuando subí á cubierta. 
Las nubes se habian encargado de baldearla, y parecíame 
que el cielo habia desaparecido, caminando nosotros entre 
dos aguas como los peces. A más de esto, el viento so-
plaba con inusitada furia. La fragata, léjos de incomo-
darse, saludábale cortésmente. Pero tan galante proce-
der, léjos de disminuir, aumentábala cólera deEolo, con 
lo cual sólo obtenia nuevos y prolongados saludos.— 
¡ Deliciosa mañana! 
En cuanto á mí, dije : «al agua, patos», y me lancé 
á cubierta envuelto en mi capote que creia impermeable 
y me caló hasta los huesop. , • 
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Habría dado tres ó cuatro paseos por aquella acuática 
alameda, cuando me hallé frente á frente con el señor 
don Juan Bautista Antequera. 
— ¿Ha pasado V . bien la noche? — me dijo. 
— Admirablemente, señor Ministro, pero la mañana 
me parece que no voy á pasarla lo mismo. 
— Tendrémos multiplicados chubascos y me parece 
que ha de continuar el mal tiempo. 
— Veo que no augura nada bueno Y . E . de las seña-
les atmosféricas. 
— Yo sería el primero en desear que la profecía no se 
cumpliese, pero — y dirigió una mirada al horizon-
te :—pero difícil lo veo. 
Que el Ministro de Marina hablaba con una total pe-
ricia y marcada experiencia, lo probaron, desgraciada-
mente, aquellos dos dias que, siempre alegres, pues no 
cesamos de bailar, pero fastidiados á causa de no poder 
partir, tuvimos que soportar sujetos con fuertes cadenas 
ante los presidios de Céuta. 
'No conviene, por lo demás, que anticipe impresiones, 
las cuales, si bien en realidad pasadas, al escribir estas 
líneas supongo presentes. 
Poco después, y también envuelto en su capote, apa-
reció sobre cubierta el Sr. Pery, capitán general del de-
partamento de Cádiz. En cuanto al Sr. Comandante de 
la fragata, paseaba por el puente contemplando desde 
aquella nada envidiable altura, el engrandecimiento de 
las olas y la constancia del aire. 
S. M . , como siemprf, estaba en todas partes; ya 
subia al alcázar de popa, ya corría al extremo de 
proa, ya aparecía en el puente, ya recibía con toda tran-
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quilidad la lluvia y el viento de pié en mitad de la cu-
bierta, y esto sin abrigo, sin capote de ninguna clase, 
con la sola ligera levitilla de Almirante y la gorra de 
paño que, á pesar de la carrillera, midió varias veces la 
distancia del puente á la popa. 
A las once formó la guardia, entonóse la Marcha Reab 
y D. Alfonso se dirigió al comedor. Cuando S. M . baja-
ba, yo subia. Como es natural pensarlo, retrocedí de es-
paldas para que pudiese pasar. 
— ¿Se han mareado algunos? —me preguntó son-
riéndose. 
— Todavía no. Majestad. 
— Pues el tiempo convida á ello. 
— Procurarémos, no obstante, hacer todo lo posible 
para rehusar el convite. 
Sonrióse nuevamente y entró en el comedor, sobre 
-cuya mesa dos magníficos jarrones ostentaban profusión 
de flores, que se movían agitadas quizás por el miedo que 
«1 temporal les infundía. 
Durante el almuerzo, y como de costumbre, la banda 
militar estuvo tocando, y recuerdo perfectamente la maes-
tría con que ejecutó el final de la HEBREA, una preciosa 
tanda de walses (A ORI£LAS DEL TÚRIA) , la marcha de 
la AFRICANA y una gran pieza musical titulada LA BA-
TALLA DE LOS CASTILLEJOS. 
Precisamente al terminar la batalla terminó el almuer-
zo ; pero arriba continuaba la otra, dejándose oír esos ca-
ñonazos atmosféricos que todos conocemos, debidos auna 
artillería que ninguna nación ha incluido aún en sus pre-
supuesto de guerra. 
Después del almuerzo S. M . saltó en tierra. Salto ^ 
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dice técnicamente, pero ya comprenderán mis lectores 
que, á pesar de nuestros deseos, no pudimos dar el salto 
de la fragata á Céuta. Acompañábanle, si mal no re-
cuerdo, el Ministro de Marina, generales Echagüe y La-
serna, coronel de Estado Mayor D. Cesáreo Fernandez 
Duro, Peris Mencheta, Padró, Illescas y otros. 
A pesar de lo terrible del dia, la concurrencia era 
extraordinaria. S. M . saludó á las autoridades y al 
pueblo, dirigió algunas palabras al Sr. Romea, ministro 
de España en Tánger, y se dirigió á pié á la Catedral, 
donde se cantó un solemne Te-Deum. Después montó á 
caballo, presenció el desfile de las tropas, y tan luégo 
como hubo visitado la capilla de Nuestra Señora de Afri-
ca, salió al campo sobre cuyas arenas se habian escrito 
con sangre algunas páginas de la «guerra de Africa.» 
Recorrió el Serrallo y se detuvo, aunque poquísimo, 
en los reductos de Isabel II y Francisco de Asís, regre-
sando á las cuatro de la tarde á la Casa-palacio (Coman-
dancia general) donde tuvo lugar una recepción. La Em-
bajada marroquí obtuvo la preferencia y permaneció con 
S. M . un breve rato, suficiente, sin embargo, para que 
se aprovechase de él mi buen amigo Padró y sacase 
un boceto-retrato del scheriff, enviado del Gobierno 
marroquí, el cual embajador se llama [modestamente: 
Ci(b-Mohammed-Ben-Adallah-Ben-Amed. 
A las siete de la tarde fué el regreso á la Vitoria. 
La fuerza del temporal no permitia tener colgada la 
escala régia y hubo que subir por la de tojinos. S. M . , 
que lo hizo con la ligereza de los pocos años y la des-
treza del marino, se colocó en el portalón para pre-
seilciar la subida de los otros, cuya escena, iluminada 
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solamente por varias linternas, ofrecia no pocas peripe-
cias. 
— | Valor! — decia S. M . sonriéndose; — la fortaleza 
no es inexpugnable. En tierra han tomado V Y . otras 
más difíciles. 
— Sí, Majestad, pero era en tierra \ — replicó uno de 
los generales. 
Las olas, entre tanto, ahogaban la voz, estrellándose 
furiosas contra la coraza del buque; la falúa se colum-
piaba como la péndola de un reloj, y el mar y el viento 
y la lluvia formaban un terceto de tan raro y estrepitoso 
ruido, que sólo al célebre Wagner me atrevería yo á con-
fiar la descripción. 
Por fin, los unos haciendo ejercicios gimnásticos, los 
otros agarrándose á lo que podían, lograron todos con-
quistar la fortaleza y ganar la Vitoria. 
Yo estuve un rato paseando por las baterías, y cuan-
do bajé á la cámara me hallé á casi todos los represen-
tantes de la prensa hechos oficiales de marina. 
—¿Qué quiere decir ese uniforme?—les pregunté. 
—Que hemos ganado el combate naval. 
— Y ¿les durará á Y Y . mucho tiempo tal distinción? 
—Hasta que se seque nuestra ropa—replicó Illescas. 
La ropa que habían llevado á tierra estaba, en efecto, 
como si la hubiesen llevado al mar. 
Dia 21. 
Como quiera que al acostarnos anoche habíase dicho 
que saldríamos de esta bahía para el puerto de Cádiz á 
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las dos de la madrugada, lo primero que pensé al des-
pertarme fué en llamar á Francisco, para saber de él lo 
que llevábamos adelantado. Este apareció al instante, 
preguntándome si deseaba t é , café ó chocolate. 
—Nada por ahora ; lo que quiero solamente es saber 
dónde estamos. 
—¿Que dónde estamos ? En el mismo sitio de anoche. 
—Sea por Dios—exclamé.—¿Luego el tiempo no ha 
cambiado? 
—Sí, señor; el de hoy es algo peor que el de ayer. 
—¿Peor todavía? 
— E l S. O. sigue fuertísimo y el mar ha engrosado 
mucho. Para el almuerzo será preciso asegurar la vajilla 
con los violines. 
— Y ¿para qué queremos más música? ¿No basta la del 
temporal ? 
— S i no hablo de instrumentos, sino de esas cuerdas 
con listones que verá V . luégo si llega la ocasión. 
—¿Pero hay peligro?—le pregunté, sentándome en lo 
cama. 
—No, señor ; ¡qué ha de haberlo, si estamos asegu-
rados con dos anclas y la tercera está preparada! 
Echéme al suelo como pude y pasé á mi tocador. 
La sala de toilette que yo tenía era el elegante cama-
rote del Sr. Torrontegui, á cuya excesiva galantería debí 
esta deferencia. Tan digno señor dormia aún tranquila-
mente. Le envidié esta fortuna, y saludando sin querer 
á los espejos, á la cómoda y á la palangana, pude arre-
glarme un poco, procurando estar, para no caerme, como 
el coloso de Rhodas. 
A las diez almorzamos todos, sin que el balanceo del 
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tuque influyera lo más mínimo en nuestros estómagos 
ni hubiese que usar de los violines. 
Terminado el almuerzo subí á fumar un cigarro al aire 
libre, cuando me sorprendió un inusitado toque de cor-
netas y el áun más inusitado movimiento en los solda-
dos y marinería de la fragata. 
—¿De qué se trata?—pregunté á un contramaestre. 
—Han mandado hacer zafarrancho de guerra—me 
contestó. 
—¿Si se la habrémos declarado á los elementos? — 
me pregunté. Y en seguida, recordando á aquel célebre 
personaje que V Y . no pueden haber olvidado, el cual ex-
clamó : « Yo no iba á combatir á los elementos » , me en-
tró un miedo extraordinario viendo la causa perdida y 
creyéndome ya, como Jonás, en el vientre de una balle-
na ó de un tiburón, que para mí , que no soy Jonás, sólo 
hubiera sido cuestión de nombre. 
Afortunadamente, todo se redujo á una maniobra más 
ó ménos complicada, pero sin consecuencias de ninguna 
especie. Los cañones permanecieron mudos, las carabi-
nas , los fusiles y las espadas volvieron á sus respectivos 
sitios, y la tranquilidad se restableció en pocos se-
gundos. 
No pasó lo mismo en el cielo. La metralla de grani-
zo nos azotaba la cara y caia sobre el pavimento de ma-
dera á modo de lluvia de confites blancos que desapare-
cían instantáneamente devorados, al parecer, por la cu-
bierta. 
E l sol se presentaba de largo en largo rato como para 
decirnos: « Pierdan Y Y . cuidado, que yo estoy á reta-
guardia» ; volvía á esconderse en seguida tras espesísi-
— T o -
mos nubarrones, y entóneos... entónces sí que el buque 
era la mar. i . 
Esto nos quitaba el gusto, pero no el apetito. Por lo 
cual, cuando hubo llegado la hora de la comida, nos sen-
tamos á la mesa los veinte y cuatro que jamás faltába-
mos á la cita, y comimos perfectamente en medio de la 
mayor alegría y culta expansión. 
Los postres y la noche llegaron casi al mismo tiempo; 
ésta, como la terminación de la tarde ; aquéllos, como la 
terminación de la comida. 
Favorecidos los últimos platos, fuíme á oir la música, 
y miéntras ésta ejecuta algunas piezas de su escogido re-
pertorio , voy á permitirme exponer á V V., por si no lo 
han visto nunca, cómo duermen los soldados y la mari-
nería en los llamados cois. 
Coi, ante todo, como lo define perfectamente el Dic-
cionario, « es un pedazo cuadrilongo de lona que sirve de 
catre ó hamaca á los marineros, colgándolo de la cubier-
ta superior, esto es, de la que forma techo en la batería 
ó alojamiento que les corresponda.» 
A la hora de recogerse, que es por lo general á las 
ocho, aquellas extensísimas baterías son un continuo ir 
y venir de marineros y soldados, de los cuales cada uno 
parece llevar un saco de harina á cuestas. 
Si no reinára en aquel bullicio el más completo órden, 
sería enteramente imposible la colocación de los cois, 
pues á veces se enganchan hasta tres en el espacio de 
dos varas cuadradas. 
La especie de estrecho saco de harina que ántes he 
mencionado, suele contener dos cobertores, almohada, 
sábanas y hasta colchón, algo escuálido, si, pero al fin 
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y al cabo, colchón. Suspendido el coi á los ganchos por 
las respectivas argollas, se arreglan dentro la cama y se 
suben á ella de un salto ó poco ménos. Toda esta ope-
ración, durante la cual más parecen las baterías nido de 
hormigas que dormitorio de hombres, no pasa de treinta 
minutos. 
Cuando ya no hay sitio en el techo se ocupa el suelo, 
y entónces cada uno hace su cama donde mejor le pare-
ce. Generalmente, el amigo busca al amigo, y á algunos 
sirven de almohada las piernas del compañero. 
Pasear por aquel sitio en la noche á que me refiero, 
tenía algo de fantástico. Allí el comedor regio ilumina-
do perfectamente, y el Rey sentado á la mesa con los 
invitados que tenían la honra de acompañarle; más 
acá, y todo en comunicación, el cuadro que acabo de 
bosquejar, cuya sola iluminación consistía en varios fa-
roles de escasa luz colocados de trecho en trecho. 
Nada, puede decirse, separaba en aquel momento al 
Rey del soldado; al Jefe supremo de la nación, del últi-
mo de los grumetes de un buque. Pero no era de esos 
magnates antiguos cuyo temor se infiltraba hasta en el 
mismo sueño de sus súbditos. Era el Rey hijo de la ci-
vilización, que les ama y les respeta. 
¡Felices aquellas naciones en las cuales el Rey y el 
soldado duermen bajo un mismo techo y ambos duer-
men tranquilos! 

V. 
DE GÉUTA Á CÁDIZ. 
Dia 22. 
Las fragatas .—Cuest ión entre un ancla y una cadena. — Conver-
saciones telegráficas.—Tarifa.—¡ Trafalgar!—Cádiz á la luz de 
soles e léctr icos .—La escuadra inglesa.—El Minotauro.—Mi ida 
á tierra.—Rociones generales y generales rociados.—Mi llegada 
á Cádiz.—El empleado D. Pedro Rodr íguez y la pupilera doña 
Rosario Velez y C u ñ a . — U n a mujer debajo de mi cama.—Su 
amorosa historia y mi cándida sencillez.—La «Fonda de Cádiz.» 
—¿ Francisco?—dije al despertarme por la mañana. 
—Voy con el café—respondió. 
— No he llamado para eso. ¿Continúa anclada la fra-
gata? 
— No, señor; vamos caminando con rnmbo al Estre-
cho , que debe estar bueno. 
Vísteme de prisa; hago mi toilette en ménos que se 
dice; subo la escalerilla; atravieso las baterías; vuelvo á 
subir y me hallo sobre cubierta; saludo respetuosamente 
á B. Mi, que conversaba con los Sres. Antequera y Pery, 
y subo al alcázar de popa. 
La fragata habia cambiado de sitio; pero en vez de 
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marchar, sostenía una animada conversación telegráfica 
con la Numancia, que tampoco se movia. E l oficial de 
guardia encargado de dar las señales era ya amigo mió, 
y no tuvo inconveniente en explicarme aquellos signos? 
que para mí se reducían á ver subir y bajar banderas de 
distintas formas y colores. Supe, pues, que cada bandera 
representaba una letra ó un número, y que la sola ban-
dera azul indicaba entendido. Ahora bien; tal era la prác-
tica, que algunas veces «el entendido» se enarbolaba en 
la Numancia ántes que la Vitoria hubiese terminado la 
frase, y viceversa. 
En cuanto á lo que daba lugar á la detención era 
que á nuestra compañera se le había enredado el ancla 
en la cadena y no podia levar. 
Más de tres horas duró el trabajo emprendido para 
deshacer aquel enredo, y al fin deshecho, las hélices em-
pezaron su rotación, y los dos únicos barcos de la escua-
dra que habían quedado en la bahía de Céuta, continua-
ron su navegación paralelamente y á corta distancia el 
uno del otro. 
Cerca del mediodía cruzábamos frente á aquel tor-
reón, desde el cual el exceso del patriotismo lanzaba un 
puñal sobre la cabeza de un inocente. 
E l panorama de Tarifa se iba extendiendo paulatina-
mente ante nuestros ojos. 
Á haber pasado por aquel sitio en tiempo de nuestros 
abuelos, nadie se hubiera apercibido de ello. En la épo-
ca actual, podia saberse en Madrid lo que se determinaba 
en la Vitoria. 
| Oh poder y utilidad de los modernos descubrimientos! 
Por medio del semáforo, las autoridades de Tarifa sa-
— T a -
ludaron al Monarca. Don Alfonso redactó la respuesta 
con estas palabras, si mal no recuerdo : 
« Rey contracambia saludo autoridades Tarifa y lo 
agradece.» 
Puede decirse que éste ha sido el dia de los telé-
gramas. La tarde llegaba entre tanto con ménos agua y 
ménos viento. Era imposible arribar á Cádiz ántes de 
las siete de la tarde, es decir, ántes de la noche. La taza 
de plata debia aparecer á nuestros ojos como una her-
mosa hada envuelta en un denso velo. 
A l salir por la parte occidental del Estrecho, muchas 
miradas se fijaron en un sitio de la costa. Nada se dijo, 
pero se expresó mucho. Los anteojos estaban fijos todos 
en aquella dirección. ¿ Era quizás para leer algo en el 
libro de la Historia? ¿ Se buscaba, por ventura, la pala-
bra ce Trafalgar » ? 
Lo ignoro y lo creo. Pero esa palabra habia quedado 
sepultada bajo aquellas olas, como queda sepultado un 
triste recuerdo en el fondo de un alma noble 
¡ Cádiz!—Ya se divisa perfectamente. Sin embargo, 
á no venir con nosotros algún Josué, temo mucho que la 
luz del sol no nos permita verla de cerca. Semejante á 
una dulce esperanza, cuanto más nos acercamos á ella, 
más se desvanece.—Observada á través del anteojo, pa-
réceme estar mirando una de esas vistas cosmorámicas 
cuya luz artificial se va apagando por instantes. 
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Cuando la noche entraba en el poder, nosotros entrá-
bamos en Cádiz. 
La magnífica escuadra inglesa que estaba en la bahía, 
y á cuya cabeza figuraba la gigantesca fragata Minotau-
ro, se iluminó con una luz eléctrica; otra, desde la Adua-
na de Cádiz, alumbraba el puerto, y otra desde la Vito-
Ha, saludaba á la ciudad española y á la escuadra bri-
tánica. 
fCoincidencia singular! La misma electricidad que 
fulmina rayos destructores, creaba en aquel momento 
rayos de luz por medio de la ciencia. No era ya el des-
tello de un horrible volcan, era la pálida y suave clari-
dad de la más esplendente luna. 
La vista del puerto en aquel instante escapaba á la 
reproducción. Hermosa realidad que le hubiera sido 
imposible copiar al arte. 
Y a aparecía el Minotauro como inmenso gigante ten-
dido sobre un mar de luz de plata; ya desaparecía como 
por encanto, sustituido por una ciudad en perspectiva. 
Y a eran las ondas, pobladas de innumerables barquillas, 
las que jugaban con aquella luz; ya sobre las cubiertas 
de nuestras mismas fragatas nos veíamos todos en un 
solo instante y desaparecíamos en seguida, como de un 
brochazo negro se borra un escrito. 
Los buques que componían la escuadra inglesa, ade-
mas del Minotaur (de cinco palos, 17 cañones y 900 tri-
pulantes), eran : la Blan Prince, la JResistance, la De-
feme y el aviso Salamis. 
Miéntras duraba la iluminación, pasaron á bordo de la 
Vitoria, y fueron recibidos por S. M . , el Sr. Groberna-
dor de la provincia, el Sr. Alcalde, los Sres. Presidente 
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y Vicepresidente de la Diputación Provincial, el Sr. Ca-
pitán Greneral del distrito, los Sres. Moreno de Mora v 
Kuiz Tagle, diputados á Córtes; varios generales de Ma-
rina, y algunas otras respetabilísimas individualidades. 
También tuve el gusto de ver por primera vez á bordo 
al Sr. Sil vela, ministro de Estado. 
S. M . hizo saber que no bajaria á tierra hasta el si-
guiente dia, y yo aproveché la ocasión para ver de-
tenidamente aquella noche la ciudad del Non plus y del 
Plus ultra, lo que equivale á decir que nada puede afir-
marse en este mundo. 
Metíme, pues, en una gran lancha de vapor, donde 
volvían al muelle varios generales de marina, y nos lan-
zamos todos á merced de las olas. Aquel vaporcito no 
era la Vitoria; cabeceaba de un modo horrible, y cada 
embestida suya era un baño nuestro.—Tan combatido le 
vi algunas veces, que imaginéle la nave del Estado.— 
Afortunadamente llegamos sin avería á tierra; pero en 
vez de hallar el muelle lleno de gente, como esperaba, 
sólo encontré en él varios carabineros, que paseaban tran-
quilamente, y un caballero particular, que me dijo ser 
cicerone, y llamarse D. Pedro Rodríguez. 
—I Cómo es que no hay aquí nádie?—le pregunté. 
— Porque se sabe ya que el desembarco no es hasta 
mañana. 
—¿Y qué es lo que se prepara? 
— Lo que casi en todas partes. Ahí—me dijo seña-
lando —habia una magnífica tienda, que se llevó el aire 
esta noche pasada; el frente del Ayuntamiento, que 
verá V . ahora, se ha adornado todo de gas y los salo-
nes se han dispuesto como en Cádiz saben hacerse las 
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cosas. La Excma. Diputación ha acordado librar á cuatro 
mozos del servicio ; la Excma. Corporación municipal 
repartirá mañana á los pobres 10.000 papeletas de á dos 
reales, y baofrecido cuatro dotes de á 1.000 á los cuatro 
bijos de legítimo matrimonio que hayan nacido ó naz-
can hoy. 
—Vaya, no es poco. ¿Y sabría V . decirme háciadón-
de queda la calle de la Carne ? 
-— La de Columela, querrá V . decir. 
—No, señor, la de la Carne. 
— L o mismo da. 
— Es que la Guia que yo tengo 
— La Guia que V . tiene será de ahora veinte años. 
Los nombres de las calles de Cádiz han sufrido casi to-
dos una trasformacion. Yo le llevaré á V . á la de Colu-
mela, y verá que es la que busca. 
—¿No existe allí la casa de huéspedes de doña Cár-
men G-arcía? 
— Jamas he oido nombrarla. Pero si lo que V . quiere 
es una casa de huéspedes tranquila y de poco precio, va-
mos á la de mi comadre, conocida en Cádiz por la de 
Rosario Velez y Cuña, en la cual dormirá V . como 
un patriarca. 
Miéntras hallábamos la mencionada casa , recorrimos, 
yo creo que tres ó cuatro veces, todo Cádiz. Agradóme 
mucho en aquel paseo la plaza de Mina y la de San A n -
tonio, así como la calle Ancha, donde hay muy notables 
edificios. 
A l fin dimos con la casa de la señora doña Rosario, la 
cual debia estarlo rezando, pues recibió á mi compañero 
con un: 
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— ¡Ave María! ¿Usted por aquí? 
— Y con un huésped. 
— Pues vamos á cuentas ; si lo que quiere ese caba-
llero es dormir, lo siento mucho, pero no tengo ni un 
cuarto. 
— Eso sucederá en España—dijo con sorna mi acom-
pañante — pero no en su casa de Y . , y mucho más tra-
tándose de servirme. 
— Una mala noche pronto se pasa ; — añadí. 
— Vamos á cuentas ; en mi fonda nadie pasa malas 
noches; — alegó doña Rosario, á quien yo hubiera puesto 
la cruz por lo vieja y por lo fea. 
—Pues es preciso—exclamó D. Pedro. 
— Vamos á cuentas — siguió diciendo, y ya me iban 
fastidiando las cuentas de aquel rosario;—tengo una 
sala que ha tomado un matrimonio esta mañana. Lo más 
que puedo hacer es dársela al señor y arreglar el matri-
monio donde pueda, aunque sea cediéndole mi habitación. 
—Claro es que así se arregla todo —dijo el agen-
te cicerone. 
—Pero vamos á cuentas—volvió á repetir quien ya 
ustedes saben ; —- esa habitación no puedo darla por mé-
nos de lo que él me pagaba, y son treinta reales. 
—Carillo es, doña Rosario ; sin embargo, este caba-
llero sabe cómo está Cádiz á causa de los actuales feste-
jos , y dará los treinta reales. 
Lo que yo sabía era que hablan dado las once; que 
no hallarla sitio en ninguna de las principales fondas ; 
que me costaría lo ménos dos duros volver á la Vitoria, 
y que era preciso doblegarse á las circunstancias. 
Cinco minutos después entraba en mi nueva habita-
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cion y me despedía de D. Pedro Rodríguez, que ofreció 
volver á buscarme al día siguiente para acompañarme 
de nuevo por la ciudad. 
Quedéme solo al fin; me quité el frac, recuerdo de 
Málaga, y alcé la colcha para ver si algún amigo de lo 
ajeno habia tenido la feliz idea de esperar mi sueño de-
bajo de la cama. Acerqué la luz y estuve á punto de lan-
zar un grito. Allí había una persona, y yo no tenía más 
armas que la palmatoria. E l ratero estaba vestido de 
mujer. Así á lo ménos lo pensé al verle envuelto en un 
traje casi blanco y de forma talar. 
Diríjome á la puerta para pedir auxilio, pero la per-
sona escondida adivina la intención, asoma la cabeza y 
me dice con una voz tan dulce como atristada: 
—[ No llame V . , por caridad! 
A impulsos de aquella voz, mis piés se detuvieron. 
Tras la cabeza salió todo el cuerpo. 
Jamas he visto mujer más linda. 
En su penetrante y dulcísima mirada se leía el ren-
cor, la esperanza, la desesperación y hasta el pudor 
mismo. Sus cabellos, negros como el azabache, le cu-
brían las espaldas ; su rostro asemejábase á una pálida 
rosa. Su traje era de tela corriente, y estaba tan limpio 
como estarlo podía después de haberle arrastrado por el 
suelo.— Sentóse en una silla, respiró tristemente y se 
enjugó los ojos. 
— Pero, señorita — l a dije. 
— No soy señorita —me interrumpió volviendo á sus-
pirar—soy casada. 
— ¡ A h ! —exclamé.—¿Y pudiera saber lo que ha 
dado lugar á esta escena tan inconcebible? 
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—¿Y Y . me lo pregunta, caballero, cuando es la cau-
sa de todo ? 
— ¡ ; Yo!! — exclamé sorprendido. 
— Sí, señor; Y . y la venida de S. M . 
— ¡La venida de S. M . ! Nunca imaginara que seme-
jante acontecimiento impulsára á Y . á esconderse debajo 
de una cama. 
—Pues oiga Y . lo que me sucede, para que no me to-
me por una mujer de.poco más ó ménos, y ábrame luégo 
el camino para salir de este aposento sin que nadie me 
vea.—Esto diciendo, echóse el cabello bácia atrás con 
una mano que parecía de alabastro, volvióse á enjugar 
los ojos, y refirióme lo siguiente : 
— Soy sevillana ; me llamo Aurora R . ; tengo diez y 
nueve años, y me casé hará cosa de cinco meses. M i ocu-
pación era la costura. Enamoróse de mí un jóven em-
pleado en telégrafos, que empezó por hacerme algunos 
desde la calle y acabó por entrar en la casa. Treinta dias 
después nos echaban las bendiciones. La primera quin-
cena de la luna de miel pasó sin nubes. Pero después 
Adolfo empezó á descuidarme, y no trascurrieron mu-
chos dias sin que vinieran á decirme que cortejaba á la 
esposa de un lotero. Me callé, no echando, sin embargo, 
la ofensa en saco roto; pero como siempre he sido vehe-
mente, procuré tranquilizarme para evitar un escándalo. 
Permítame Y . que aquí descanse un poco — dijo — y 
guardó silencio por algunos momentos. 
La pálida luz de la vela se reflejaba vacilante en 
aquel lindísimo rostro. Estaba hermosa; y comprendien-
do que me fijaba demasiado en ella, continuó de este 
modo : 
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—Ruégole á V . que se fije bien en lo qne voy á 
decirle y me disculpe. Hará cosa de dos meses, supe que 
Adolfo galanteaba á una figuran ta de Arderíus. Callé 
también : pero llegado el viaje del Rey, ella indujo á m i 
marido para que la acompañase á Cádiz á presenciar la 
entrada del Rey, y yo supe esta mañana por la pupilera 
de la figuranta, á la que ha quedado debiendo la lavande-
ra y quince dias de pupilaje, que ambos infames hablan 
salido con el primer tren y que se hospedaban en Cádiz, 
casa de doña Rosario Velez y Cuña. Acepto el consejo 
de yárias amigas, tomo el tren de la tarde, llego á Cá-
diz hace poco, pregunto por él en esta casa, me dicen 
que ha tomado con su esposa... ¡infame! que ha tomado 
con su esposa el núm. 13 ; fingiendo retirarme, me des-
pido de doña Rosario, la pillo las vueltas y me introduz-
co en el núm. 13. M i idea era esperarle, pues ántes de 
media noche habia prometido volver; cogiéndole en el 
garlito, el divorcio hubiera venido á poner término á mis 
penas; pero V . ha destruido mi venganza y ha compro-
metido mi reputación. ¡ Dios se lo perdone! 
— Lo siento en el alma, Aurorita. 
— Quiero creerlo, pero también quiero que V . me diga 
lo que va á hacer para salvarme. 
—Paréceme lo más sencillo volverlo todo á su primer 
estado. Métase V . otra vez donde estaba, y la respondo 
de todo. 
Esto diciendo, tiré de un cordón que rozaba la pared, 
y sonó fuera una campanilla. La jóven me miró casi con 
desprecio. 
— Gracias — exclamó después ;—muchas gracias; y 
sintiendo los pasos de doña Rosario, volvió á su escon-
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dite, no sin haberme echado otra mirada áun más des-
defiosa^é irónica que la anterior. 
— ¿Se le ofrece á V . algo?—preguntó la pupilera en-
trando en el cuarto;—-¿no hay agua en el jarro? 
— Dígame V . ; ¿ese matrimonio...? 
— No me hable de él; se halla ahí abajo, y me estoy 
viendo negra para convencerle de que es preciso que 
cambie de habitación. 
— Pues véase V . blanca, porque yo le cedo ésta. 
— Vamos á cuentas; ¿cuál es el motivo? 
— Que yo no quiero hacer daño á nadie. Déme us-
ted la habitación de abajo y le pagaré por ella lo mismo 
que por ésta. 
La pupilera abrió desmesuradamente los ojos, sor-
prendida de tanta generosidad, y me llamó su salvador. 
(No sé lo que me llamará hoy.) 
Bajé con ella, entré en el nuevo cuarto, vi subir al 
matrimonio, que no sabía lo que le esperaba debajo del 
lecho, y tomé la puerta de la calle como ratón que es-
capa de la ratonera. 
Preguntando á los guardas nocturnos, llegué otra vez 
á la plaza de San Antonio, donde, al pasar anterior-
mente, habia leido sobre la fachada de un edificio: Fon-
da de Cádiz. 
Pregunto allí si hay hospedaje, y me dan una mag-
nífica habitación baja con alcoba y ventana á la plaza, 
todo por ménos precio que en casa de doña Rosario. Re-
gistro el cuarto, alzo la cubierta de la cama y.... no ha-
bia nadie debajo. Una vez en el mullido lecho , púseme 
á pensar en la escena que se estaría tal vez represen-
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tando en mi antigua habitación, miéntras yo tranquila-
mente me echaba á dormir. 
Apagué la vela, y entre aquella negra sombra apare-
ció, como un punto luminoso, la blanca imágen de Au-
rora.—Poco después el cansancio llamó al sueño, y elsue-
ño borró todo. 
VI. 
SEGUIMOS E N CÁDIZ. 
Dia 23. 
Entrada del Eey en Ja ciudad.— L a bahía á la luz del sol. —Dis-
cusión con un telegrafista sobre el g u i ó n de Te-Deum,—Recep-
ción de señoras .—Un asilo y un hospital.— Capuchinos.—Aca-
demia de Bellas Artes.—El Minotauro del siglo xix.— U n ban-
quete en sus entrañas.—Oleaje de oro.—El brindis de un a l -
mirante ing lé s y la contestación de un Rey español. 
Y amaneció el dia lluvioso, por variar. 
Las once serian cuando me dirigí al muelle, pasando 
por entre dos grandes tablados erigidos en la puerta 
marítima de la ciudad, y ocupados, en su mayor parte, 
por el sexo hermoso. 
La forma especial de Cádiz la ha dado también el 
nombre de sartén, y yo no dudo que al ver tanta belle-
za exclame más de un ambicioso: ¡ ay, quién tuviera la 
sartén por el mango! 
E n cuanto á la bahía, asemejábase á una exposición 
de banderas de todos colores, agitadas por el viento, co-
mo si fuesen los pañuelos con que saludaban los buques 
el acontecimiento de aquel dia. 
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Las escuadras española é inglesa formaban un semi-
círculo , y limitaban, por decirlo así, el espacio compren-
dido entre la tierra y el mar. 
Su Majestad era esperado en el desembarcadero por 
cuanto de más notable encierra Cádiz en altos funciona-
rios, distinguidas corporaciones y respetables indivi-
dualidades, hallándose todos bajo una elegante tienda 
de campaña que avanzaba hácia el mar. 
Cuando las baterías de San Felipe, así como las de 
las escuadras, anunciaron con sus atronadores disparos 
que el Monarca venía á tierra, el oleaje de la concur-
rencia superó al de la bahía. Los botes abrieron calle en 
el mar, miéntras á los municipales se les cerraba la que 
hablan abierto en tierra, y el Rey se aproximaba á la es-
calinata, conducido por un pequeño vapor y seguido por 
los esquifes del «Club de Regatas», que casi regateaban 
con la régia embarcación. . 
Estos momentos de llegada son siempre solemnes. La 
ansiedad de conocer al Jefe del Estado; la curiosidad de 
ver para luégo referir; el repique de las campanas y el 
estampido de los cañonazos; la presencia en un solo pun-
to de todo lo más selecto de una población; el bullicio, 
la gritería, las aclamaciones, las bandas de música, to-
do esto forma un cuadro tan animado y tan imponente 
á la vez, que se hace necesaria la costumbre para dis-
minuir su impresión en el alma de quien es objeto de ta-
les demostraciones, máxime cuando este alma es la de 
un jóven, donde la fantasía y las esperanzas son los 
cristales de aumento con que se ve dicho cuadro. 
Después de los saludos de costumbre, S. M . subió al 
magnífico carruaje que se le tenía preparado, en el que 
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le acompañaron los Sres. D. Leandro Pérez Cossío, go-
bernador de la provincia, y el Sr. D. José de la Viesca, 
Alcalde Presidente. La comitiva régia ocupó los demás, 
acompañada á su vez de las distinguidas representacio-
nes oficiales que habian asistido al acto, y partieron de 
allí todos en dirección á la catedral. 
Puede decirse, sin temor de equivocarse, que la senda 
que recorrimos para llegar al sagrado templo, lo fué de 
flores. Pero en breve la severidad de la iglesia sustituyó 
á l a alegría expansiva délas calles. Sin embargo, en el 
templo bullía la gente, y hubo hasta males de corazón 
á causa de apretarse cada vez más los tornillos de aque-
lla prensa humana. 
No tuvimos el gusto de ver al Sr. Obispo de Cádiz, 
privado de asistir á tan solemne acto por una dolencia 
física, pero oimos el solemne Te-Deum, y dimos gracias 
á Dios por habernos sacado felizmente de las aguas de 
Céuta, donde, como se indicó, arrastramos cadenas du-
rante dos dias. 
Terminada la ceremonia religiosa, salí de la iglesia 
casi á hombros del pueblo, sin haber hecho nada abso-
lutamente para merecer tamaño honor, y pasé con 
S. M . á la Aduana, donde el lujo y el buen gusto se 
daban la mano, y donde en el salón, bellísimo por cier-
to, de la Diputación provincial, tuvo lugar la recepción 
de costumbre después del desfile de las tropas, que duró 
veinte minutos. 
Recuerdo que en la Aduana, departamento telegráfi-
co, ymiéntras tenía efecto la recepción, discutíamos dos 
de la comitiva con el oficial de telégrafos- una cuestión 
que someto á los etimologistas. 
M i amigo redactó un parte dirigido á un periódico de 
Madrid, y le sostenían que en dicho parte la palabra Te 
Deum se contaba por dos. Y nosotros deciamos : 
— ¿ Por qué no cobra V . entóneos como dos palabras 
ferro-carril, tram-vía, etc., etc. ? 
— Porque esas palabras pueden admitirse sin guión, 
como por ejemplo : tramvia, ferrocarril. 
— Pues qm'teselo á la otra y déjela V . Tedeum. 
— No es posible. 
— ¡ Hombre I N i que fuera una procesión. 
— E l guión en Te-Deum es necesario. 
M i amigo, que estaba deprisa, y que no por cuestión 
de una palabra más ó ménos, sino por la razón, insistia, 
abonó diez céntimos por el Te y otros diez por el Deum. 
Pero yo pregunto ahora: ¿es posible que en las tarifas 
telegráficas se admita, por ejemplo, el can-can como 
una sola palabra, y no se reconozca como tal el Te-Deum, 
por más que la distancia moral entre ambas sea la del 
infierno á la gloria ? ¿ No están sustantivadas ambas por 
el artículo el"? Y si se admite así en las tarifas, ¿hay 
algún motivo lingüístico ó lógico para hacerlo ? ¿Depen-
de de una razón ó de una anomalía ? Si es razón, ¿ por 
qué no se explica?; si es anomalía, ¿porqué seto-
lera? 
Después de esta ligera discusión volvimos á los salo-
nes , donde supimos que la recepción habia terminado, 
y nos encaminamos á un elegante saloncito en el que vá-
— S e -
rias señoras saludaban á S. M . , quien había permitido 
que éstas se presentasen tal como se hallaban en el edi-
ficio; es decir, sin el traje de rigurosa etiqueta. 
Allí conocimos á la célebre escritora francesa, viuda 
del eminente político italiano Urbano Eattazzi; la men-
cionada Princesa de Solms vestía con elegancia y lle-
vaba la banda de María Luisa. También vimos, entre 
otras cuyos nombres nos dijeron varios señores del Ayun-
tamiento, á la esposa del Sr. Cossío, el asiduo persegui-
dor del juego en Cádiz ; á la distinguida escritora doña 
Patrocinio de Biedma; á las señoritas de Sánchez Alar-
con, con una de las cuales el Monarca sostuvo un breve 
cámbio de palabras, y á las Sras. de Ochoa, Tablada y 
Marquesa de Carballo. 
Esta recepción, no anunciada, debió ser más grata á 
S. M . que aquella otra, monótona y pesada, hija de la 
etiqueta oficial. 
Durante la recepción masculina, tuvimos el gusto de 
oir por primera vez la privilegiada banda de alabarderos 
y la bien organizada de la Municipalidad gaditana. 
CASA C U N A Y HOSPITAL P R O V I N C I A L . 
Ocupados de nuevo los carruajes, se visitaron la Casa 
de Expósitos y el Hospital Provincial, que recorrió 
S. M . con la detención que la premura del tiempo le 
permitía; este último, sin embargo, le concedió el sufi-
ciente para apreciar la buena marcha de tan humanita-
rias instituciones y llevar el consuelo á no pocos en-
fermos. 
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Hay personas que no ven nada aunque examinen to-
do , y otras que al primer golpe de vista penetran hasta 
lo que más se oculta. 
Don Alfonso es de éstas últimas, y así lo demostraba 
después entre nosotros, reflexionando sobre ciertos de-
talles que jamas hubiéramos creido se quedáran fijos en 
una imaginación que recorría con la velocidad del relám-
pago aquella serie de exhibiciones tan heterogéneas 
como inesperadas. Añádase á esto que S. M . no dejaba 
de cambiar un saludo ni de oir á cuantos se le acercaban, 
y se verá si se necesita ó no la mayor prontitud de espí-
ritu y la mayor conciencia de lo que se visita, para for-
marse de ello un justo criterio. 
B E L L A S A E T E S . 
Antes de ir el Monarca á la Academia de Bellas Ar-
tes, quiso entrar en la iglesia de Capuchinos, para ver 
dos soberbios cuadros de Murillo. 
Penetramos con S. M . tres ó cuatro nada más, y en 
la iglesia sólo habia un hombre durmiendo y una pobre 
vieja, tan ajena de quien visitaba aquel solitario recin-
to, que dijo al Rey extendiendo maquinalmente la mano: 
—¿Me da V . una limosnita, señor capitán? 
Don Alfonso examinó los dos cuadros con la atención 
del apasionado y la inteligencia del artista, terminando 
por decir sin separar del lienzo la mirada: 
— Son verdaderamente dos joyas. 
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La Academia de Bellas Artes estaba en extremo fa-
vorecida por bellas que no eran artes. 
En el salón de sesiones, tapizado de cuadros, habiaun 
indescriptible bulle-bulle; los concurrentes de ambos se-
xos que no podian ver nada sentados, se ponian de pié en 
el suelo y luego de pié en las sillas, por lo que puede 
decirse que la parte alta de aquella reunión se hallaba á 
media vara sobre el nivel del mar... de cabezas que se 
agitaba en aquel recinto. 
Tratábase de la admisión de un académico, y de que 
tan solemne acto fuese presidido por S. M . Era impo-
sible festividad más completa. 
Lo que dijo el ilustrado neo-académico en su erudito 
discurso de recepción, debió ser magnífico, á juzgar por 
los párrafos que de él llegaban hasta mis oidos atrave-
sando el ruido de la concurrencia; pero no pude saber 
más sino que versaba sobre la influencia de la marina en 
las artes. 
Cumpliéronse después las formalidades de admisión, 
y S. M . subió de nuevo al carruaje, dirigiéndose al mue-
lle donde se embarcó, no para combatir, como Teseo, al 
Minotauro, sino á pasar en él algunas horas en extremo 
agradables. 
E L MONITAUE. 
Difícil sería pintar sobre el negro lienzo de la noche 
una vista más poética que la presentada por las escua-
dras española é inglesa. 
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Aquellos enormes palacios de hierro iluminados, co-
mo los que antiguamente se reflejaban en las lagunas de 
Venecia, retratábanse entónces en el Océano. 
Todo era magnifico. 
Los colosales buques, que aparecian como dibujados 
por un pincel de fuego sobre un fondo oscurísimo; las 
barcas que, como alegres góndolas, se deslizaban en to-
das direcciones; el inmenso espejo de las aguas, traspa-
rente base de tan fantástico conjunto; todo, todo inspi-
raba esa poesía que no debe morir con los primeros años? 
cuando en mi corazón frió y gastado, se despertaba po-
tente j regeneradora, haciendo caer de mis hombros la 
pesadísima carga de cincuenta y nueve años de exis-
tencia. 
En él seno de uno de estos buques, en el interior de 
uno de estos palacios, se celebraba el más espléndido 
banquete. De veinte y cuatro á veinte y seis personas 
rodeaban la mesa, á cuyo frente se hallaba el augusto 
invitado. Centenares de bujías la iluminaban, y un ver-
dadero oleaje de oro circulaba por encima de los mante-
les, no ya en forma de monedas sino en objetos de arte. 
| Soberbia en verdad era aquella vajilla con que la 
Reina de Inglaterra obsequiaba al Rey de España! y 
más digno todavía de mención el valor del recuerdo que 
el valor de la vajilla! 
A l terminar la comida, cuyos manjares fueron tan ex-
quisitos como exquisita fué en todo la galantería de la 
marina inglesa, el Vice-almirante Beauchamp de Sey-
mour pronunció un brindis en honor de la nación españo-
la y del Rey D. Alfonso, tan sentido en su fondo como 
elegante en su forma. 
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% .Terminado este brindis, alzóse S. M . , y cuando todos 
creiamos que iba á contestar en el idioma de Cervántes? 
emitió en el de Shakespeare las siguientes ideas : 
«Señores: al dar las más expresivas gracias por sn 
brindis al Vice-almirante Beauchamp de Seymour, consi-
dero como el primero y más grato de mis deberes mani-
festar mi agradecimiento á S. M . la Reina de la Gran 
Bretaña por la felicitación que me dirige y que por tan 
nobles intermediarios recibo. Tan marcada como sincera 
prueba de cordiales relaciones viene á estrechar el lazo 
de la amistad entre ambas naciones y mi personal afec-
to hácia Inglaterra, á cuyo ejército tuve el honor de per-
tenecer el suficiente tiempo para admirar de cerca la 
marcha política de aquella nación que tanto prospera 
bajo el gobierno constitucional de la tan justamente ama-
da reina Victoria. 
» Quiera Dios concederme la gloria de asegurar al no-
ble pueblo español una era de prosperidad semejante á 
aquella de que disfruta el pueblo inglés, elevada sobre 
las firmes bases del trabajo, la justicia y la libertad. 
» Ahora bien, señores, brindemos por la salud de Su 
Majestad la Reina de la Gran Bretaña, emperatriz de 
las Indias; por el Principe y la Princesa de Gáles; por 
toda la Real familia, y por la felicidad de la nación in-
glesa. » 
Este brindis, pronunciado con admirable soltura y 
corrección de estilo, fué unánimemente acogido con en-
tusiasmo. 
Cerca de las diez de la noche, la salva de veintiún ca-
ñonazos disparados por el MinotaurOj que léjos de co-
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merse á la gente, permitia que casi un pueblo entero 
comiese en él, anunció á la ciudad que el Monarca vol-
vía á la Vitoria, donde después de tantas y tan conti-
nuadas horas de cansancio, le esperaban algunas de re-
poso, reposo que yo también voy á permitirme tomar. 
VIL 
E N MAR Y E N TIERRA. 
Dia 24. 
L a paloma del Océano.—Cádiz á vuelo de pájaro y de imagina-
c i ó n . — E l dique de los Sres. A . López y c o m p a ñ í a . — ü n al-
muerzo delicioso.—Gran banquete ofrecido por S. M . á la es-
cuadra inglesa.—El Gran Teatro.—Belleza femenina en todo 
su esplendor.—Instituto de Santa Cecilia y concierto que hoy 
ofrece el Casino. — U n marido que apalea á su cara mitad por 
no haber tenido un hijo á tiempo. 
Cádiz, á quien el Océano continuamente besa ó casti-
ga, como hacen ciertos maridos celosos con su cara mi-
tad, es la paloma de España, embragada á la isla de San 
Fernando por la cuerda de un istmo. 
Cádiz, limpia como el armiño, blanca como la azuce-
na, hospitalaria como el sérvio y culta como el antiguo 
ateniense, encuéntrase enclavada en un anillo de piedra 
que mide más de siete mil metros. Una temperatura ja-
mas fuego y jamas nieve, constituye su clima. 
La graciosa andaluza del Océano cuenta en su histo-
ria épocas célebres; fué arrullada en su cuna por los fe-
nicios; educada por los romanos, y se casó por fuerza con 
el árabe. Roto este lazo por el rey San Fernando y esta-
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blecido el divorcio, pasó muchísimo tiempo, ya alegre y 
vigorosa, ya sufriendo terribles epidemias, en las que 
vió morir á millares de hijos suyos, cuando, por último, 
Napoleón I se enamoró de ella. E l nuevo César, sin em-
bargo, recibió calabazas, y todos sus esfuerzos para lo-
grarla se estrellaron contra la decidida y noble obstina-
ción de la bella andaluza. 
Las hijas de Gades se distinguen por su finura y por 
su elegancia. Hay quien dice que el lujo ha puesto casa 
en esta población, y que un sinnúmero de señoras escu-
cha sus lisonjas. Lo sentirla si fuese cierto. Yo conocí á 
ese señor en mi juventud, y recuerdo que cierto dia me 
hizo su retrato con la ingenuidad que no le caracteriza. 
— Soy—me dijo—como el vampiro, que miéntras 
duerme el hombre le hace fresco con el ala y le chupa 
la sangre. E l sueño es la vida, mi ala es la lisonja, la 
sangre es la riqueza. 
Hay quien dice también que las gaditanas son una es-
pecialidad en tener los piés pequeños. Hé ahí una cosa 
que me han impedido ver los vestidos largos. 
Cádiz, en fin, ha dado hijos al mundo que el mundo 
entero saluda respetuosamente, viéndoles á través de 
esa muralla de siglos que entre su existencia y nuestros 
dias ha fabricado el tiempo. ¿No cuenta entre los histo-
riadores y guerreros á Lucio Cornelio Balbo? ¿ entre los 
pintores á Clemente Torres, el autor de los «Santos Jua-
nes » y de « San Fernando » ? ¿Entre los poetas antiguos 
no tiene á Cannio, así como entre los modernos á Ca-
dalso, que á la pluma unió la espada, y no cuenta entre 
los agrónomos á Columela, el célebre filósofo de la an-
tigüedad ? 
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Como edificios notables, descuellan: en religión, la ca-
tedral nueva; en comercio, la Aduana; en historia, San 
Felipe Neri; en vindicta pública, la cárcel; en espec-
táculos, el Gran Teatro; en. humo, la Fábrica de Tabacos. 
La catedral, hecha á fuerza de limosnas, empezóse én 
el año 22 del siglo pasado, y se terminó el 38 del pre-
sente, al calor de la fe que inspiraba al virtuoso obispo 
fray Domingo de Silos Moreno. Constituyen este edificio 
diversos órdenes arquitectónicos, y abunda en mármoles 
y jaspes; el presbiterio se distingue por su elegancia y 
riqueza. San Felipe Neri recuerda que bajo sus bóvedas 
se reunieron los diputados á cuyo cargo estaba la discusión 
del código constitucional de 1812. La cárcel pública es 
uno de los mejores edificios en su clase, y ostenta en su 
frontispicio el ideal de la más catoniana rectitud y de la 
caridad más evangélica, condensado en esta breve, pero 
elocuentísima, sentencia : 
ODIA EL DELITO Y COMPADECE AL DELINCUENTE. 
E l Gran Teatro hace honor á una capital culta y de 
primer órden. La Fábrica de Tabacos es notable por su 
solidez y magnitud. 
Cádiz tiene también 
—Pero, señor D. Inocencio—me dirá el pacientísimo 
lector—¿ va V . á escribir la guía de una ciudad, ó las im-
presiones de un viaje? 
Creo que el lector tiene razón, y por más que puede 
entrar en las mencionadas implosiones la que me haya 
hecho Cádiz, mé circunscribiré á la crónica. 
E l dia lo ha dedicado S. M . á la marina, y la noche al 
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teatro. La visita más notable de la jornada ha sido la 
efectuada al 
DIQUE D E LOS SEES. D. ANTONIO L O P E Z Y C.a 
Este soberbio dique, situado entre dos puntos cuyos 
nombres no son muy armónicos {Matagorda y el Caño 
de Mario), se encuentra á los 36°, 30', 33" latitud norte 
y 0o, 2', 3" longitud oeste del Observatorio de San Fer-
nando. 
De los curiosos datos que existen en este gran centro 
de reparaciones marítimas, se deduce que el terreno ocu-
pado por las explanaciones y obras ejecutadas entre los 
límites arriba indicados, mide una superficie de 80.760 
metros cuadrados, y que toda ella, al empezar los traba-
jos, se hallaba cubierta por las aguas de las mareas. Tam-
bién resulta de un concienzudo cuadro estadístico que 
tengo presente, la supremacía del dique de Matagorda 
con relación á casi todos los demás que existen.—Las 
enormes filtraciones de fondo han constituido una de las 
mayores dificultades vencidas para llegar á tal altura. 
Sirva de prueba la cantidad de agua expulsada, que as-
ciende á la enorme cifra de 40 millones de metros cúbi-
cos, elevados á 12 metros de altura, en los treinta meses 
que lleva de estarse achicando.—Las potentes máquinas 
que se han necesitado para ello representan un caudal. 
En cuanto á su alimentación, baste decir que sólo en 
1876 las calderas se han bebido, digeriéndolos en forma 
de vapor, 45.000 metros de agua potable, y que para ca-
lentar sus férreos cuerpos se han necesitado 6.000 tone-
ladas de carbón. 
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Pero volvamos á nuestro relato, no sin haber consa-
grado ántes un recuerdo á los ingenieros Sres. D. Ro-
berto B, Bell y D. Daniel Miller, de Glasgow, así como 
á los Sres. D, Eduardo Pelazo y D. Alejandro Lister, 
por el excelente resultado de sus afanes. 
Dos vaporcitos, cuyos nombres si mal no recuerdo eran 
Piloto y Auxiliar, condujeron desde tierra el convite be-
cho por la casa López, y serian poco más de las doce 
cuando llegaron al dique llevando un verdadero carga-
mento de aves negras con collares blancos y de lindísimas 
mariposas con alas de todos colores. 
Su Majestad, entre tanto, visitaba aquel magnífico 
recinto con minuciosa escrupulosidad. 
E l improvisado desembarcadero constituia una calle 
de banderas limitada por un arco-trofeo formado de má-
quinas, herramientas, escaleras, etc.; etc., y letreros 
alusivos. ' 
E l magnífico vapor Alfonso XZZera el palacio en aque-
lla población de mástiles, ruedas, palanquetas, tablones 
y máquinas. S. M . visitóle de popa á proa, y desde la 
cubierta hasta la quilla, y pasó después al comedor, 
donde fué servido un almuerzo con esa esplendidez que 
la casa López sabe imprimir á sus demostraciones. 
Una banda de música amenizó este acto por demás 
agradable y suculento. 
Entre los señores de la régia comitiva, recuerdo que se 
hallaban á la mesa el Sr. Presidente del Consejo, los 
señores ministros de Estado y de Marina, los señores 
Gobernadores civil y militar de la provincia, el Sr. L a -
yard, ministro de Inglaterra; los generales Sres. Echa-
güe y Laserna, y el Sr. Topete, comandante de marina. 
— 100 — 
Terminado el almuerzo (que todo en este mundo ter-
mina por bueno que sea), embarcóse S. M . en la falúa 
Keal que le condujo á bordo del cañonero Cocodrilo, con 
el que á su vez se dirigió á bordo de la escuadra inglesa, 
donde presenció algunas maniobras. Esta despedida cons-
tituyó un nuevo cuadro. La cubierta del Alfonso X I I se 
estivó de personas que parecian haber brotado del fondo 
del buque; los marineros, en las vergas, liacian aparecer 
las jarcias como formadas por una cadena de hombres, y 
el agitarse de los pañuelos, y el grito de las aclamacio-
nes, y los acordes de la banda de música, animaban ex-
traordinariamente aquel sitio, en el cual, pasadas algu-
nas horas, volveria á oirse ese otro ruido que produce 
el trabajo, mucho más monótono, es verdad, que la ex-
pansión de los vivas y de las aclamaciones, pero que es 
el engendrador de la riqueza y la base del bienestar, como 
acababa de probarse en aquel dia. 
Cubierta de nuevo la mesa, tomaron parte en ella to-
dos los.convidados, haciendo los honores el representan-
te de la casa, Sr. D. Cárlos Barrie, y el comandante del 
buque, Sr. D. Manuel Villaverde. 
A la rigidez de la etiqueta habíase sustituido en este 
segundo almuerzo,.lo que vale infinitamente más: la be-
lleza de la mujer. 
Hubo brindis, y fué el primero uno pronunciado por 
el ilustrado Sr. D. José Franco de Terán, director del 
Diario de Cádiz, quien, habiendo manifestado, en cor-
rectas y poéticas frases, la protección que la Providencia 
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dispensaba á la empresa López, cuyos buques no haa 
hallado jamas en el líquido elemento esos terribles esco-
llos de que es víctima el hombre, dijo le estaba reserva-
da la satisfacción inmensa de haber hoy albergado, si-
quiera por cortos instantes, en el más hermoso de los 
correos trasatlánticos, á ese jóven Monarca que, lleno de 
fe en el porvenir, es la esperanza de la nación, y cuya 
nombre, como estrella guiadora, lleva el mencionado 
buque. E l Sr. Franco hallaba todavía un feliz auguria 
en la presencia de aquellos ángeles (y en verdad que lo 
parecían), los cuales habían descendido hasta aquel sitio 
para sellar un pacto de paz entre los furiosos elementos 
y la civilizadora misión del Alfonso X I I . 
Después brindaron muchos de los invitados, á quienes, 
no tuve el gusto de conocer, si bien recuerdo haber oído 
citar entre ellos á los Sres. Abarzuza, Miñano, general 
Villar y Plaza. E l Sr. Barrio dió, en muy sentidas fra-
ses, las más sinceras gracias á todos, tanto en nombre 
de la Empresa como en el suyo propio, y lo mismo hizo 
el Sr. Villaverde. Sin embargo, la más grata impresión 
de los brindis debía quedar grabada en nosotros, emanada 
de los labios de la lindísima señorita doña Cármen Sán-
chez de Alarcon, á quien ya había tenido el gusto de 
ver el día anterior en los salones de la Aduana, y que se 
dignó reservarnos este placer. Su última palabra fué el 
principio de un aplauso tan expresivo como prolongado. 
Después los convidados volvieron á tierra, y yo pasé á 
unirme á la comitiva que, con el incansable Monarca, re-
corría los establecimientos marítimos de la Carraca. 
Por la tarde S. M . devolvió el convite que le había, 
hecho la víspera la escuadra inglesa. Este se verificó ea 
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la Capitanía General, siendo, según era natural, para 
la isla de León un dia de fiesta; pero como se piensa vol-
ver mañana á esta isla, nada diré de ella hasta mañana. 
E E G I O B A N Q U E T E . 
La mesa hallábase rodeada por todos los convidados, 
entre los cuales vi unos sesenta ó setenta jefes y oficiales 
de ambas escuadras. 
Sin que menoscabára en lo más mínimo el alto respe-
to que inspiraba la suprema autoridad del Estado, habia 
en este banquete una cierta comunicabilidad que lo ha-
cía expansivo y en extremo agradable, fraternizando por 
completo en atenciones y galantería la procedencia ofi-
cial déla Gran Bretaña con la de la nación de los iberos. 
A l terminar el banquete, S. M . pronunció estas pala-
bras, con entonación robusta y reflejando en ellas los sen-
timientos de su corazón: 
«Señores : A l verme rodeado de jefes y oficiales de 
marina que tanto han ilustrado los fastos de la Historia, 
no puedo ménos de consagrar un recuerdo á los nave-
gantes ilustres de todas las naciones que, afrontando 
riesgos sin cuento, y surcando peligrosos mares, han 
abierto vastísimos horizontes, á la fe, á la civilización, 
al comercio, á las ciencias, á las artes y á la industria 
y> Los que hoy se reúnen en fraternal convite sabrán 
inspirarse en modelos tan dignos; y dando constantes 
ejemplos de abnegación, de valor y de disciplina, po-
drán contribuir poderosamente á mantener la indepen-
dencia y la prosperidad de su patria. 
— 103 — 
» Marinos españoles: á esta obra, de la que estriba 
en gran parte el renacimiento del poderío y de la gran-
deza de España, procurará, en cuanto le sea dado, con-
sagrarse vuestro Rey. 
» Y como quiera que el objeto que hoy nos reúne es 
corresponder á los honores que ayer me fueron tributa-
dos por la Marina Real inglesa, natural es que concluya 
con la frase que aprendí en el tiempo en que me honraba 
perteneciendo al ejército de la Gran Bretaña; esa frase 
con la cual tan leales y esforzados soldados terminan 
siempre sus reuniones y sus banquetes : 
<( ¡ GENTLEMEN TO THE QUEEN ! » 
Rayo de sol fué esta última frase que iluminó viva-
mente la fisonomía de la Marina británica; y es que pa-
ra el carácter altamente caballeresco de los ingleses, la 
Reina no es una dama que empuña un cetro, sino un 
mito que simboliza cuanto de grande y noble lleva en sí 
el amor á la nación y el respeto á la mujer. 
Cuando la agradabilísima impresión de tan oportuno 
brindis hubo cesado de manifestarse algún tanto, el ho-
norable Sr. Layard, visiblemente conmovido, expresó en 
nombre del país que representaba, el agradecimiento 
con que veia aquella manifestación de'cariño por parte 
de S. M . el Rey hácia la Gran Bretaña; cariño que creia 
inútil afirmar era plenamente correspondido por la Rei-
na, su señora, así como por la nación, su patria; y ter-
minó con esta frase en castellano : 
— « / Señores: á la salud de S. M . D . Alfonso X I I ! » 
Jjas copas se alzaron entonces impulsadas por un solo 
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movimiento, y la exclamación de respuesta fué también 
una sola. 
. E l Sr. Antequera, en fin, hizo patente con cuánta gra-
titud no recordarla la Marina española el tiempo que 
S. M . habia permanecido al frente de la escuadra, 
compartiendo con ella tanto los placeres como los azares 
y penalidades de la vida del navegante; y esta manifes-
tación , fervorosamente acogida, sobre todo por el ele-
mento oficial á quien iba dirigida, echó la llave al ban-
quete. 
L A V U E L T A Á CÁDIZ. 
- Poco antes de las once entrábamos de nuevo en Cádiz. 
Desde la estación del ferro-carril hasta el mismo tea-
tro , cuya distancia es respetable, formaban la carrera 
dos impenetrables murallas de gente, iluminadas á cor-
tísimas distancias por luces de bengala y hachas de vien-
to.—Las Casas Consistoriales presentaban un aspecto 
deslumbrador, y otras muchas iluminaciones demostra-
ban el buen gusto de los gaditanos. 
- E l carruaje de S. M . y los de la comitiva tenian que 
pararse algunas veces, siendo imposible á la linea de 
tropa contener el empuje de aquellas masás, que por la 
sencilla razón de querer verlo todo, no querían perder 
nada; y así llegamos hasta la plaza de San Antonio, al 
rededor de la cual dimos una vuelta que no estaba en el 
programa, volviendo á tomar el camino del teatro, á cu-
yo puerto de salvación pudimos llegar después de media 
hora de viaje. 
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E L G R A N TEATRO 
presentaba un aspecto verdaderamente admirable. 
Entre cada brazo de luz de los que tiene el coliseo, ba-
ilábase una araña, lo que formaba de cada palco una 
pequeña sala de baile, pues todos los concurrentes ves-
tían de rígida etiqueta.—Al presentarse S. M . ( que, co-
mo casi siempre en tierra, llevaba el uniforme de capi-
tán general) las señoras se pusieron de pié, formando 
una inmensa galería de ideales palomas blancas, cuyas 
alas batían agitando pañuelos de finísima tela.—El reci-
bimiento en el Gran Teatro estuvo, en fin, á la altura de 
la tan culta Cádiz. 
E l palco escénico lo ocupaban exclusivamente infini-
dad de niños y no pocas señoritas.—¿Quiénes eran, y qué 
iba á tener lugar en aquel sitio? 
Tratábase de un concierto que ofrecía el Casino Gadi-
tano con el auxilio del Instituto musical de Santa Ce-
cilia, formado á fuerza de tantos trabajos y fatigas, co-
mo la Sociedad Filarmónica de Málaga. 
La Junta del Casino, compuesta de los Sres. D. Agus-
tín de la Yiesca, D. Luis Abarzuza, D. César Lovental 
y D. Manuel Gómez, hacían dignamente los honores de 
esta fiesta artística. 
La primera pieza ejecutada fué, si mal no recuerdo, 
una sinfonía del Sr. Madrid, á la que siguió una fanta-
sía de Alard, para violin, ejecutada por el Sr. Jiménez, 
y á ellas el andante J allegro áe un concierto de Mendel-
sohn. La cuarta, en fin, el Ave María de Luzzi, fué in-
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terpretada con dulcísima voz por la señorita doña Josefa 
Braojo. 
Por referencia á muchos y entendidísimos profesores, 
sabía yo de antemano cuán inteligente era en materia lí-
rica el que lo es en tantas otras del saber humano, E x -
celentísimo Sr. Conde de Morphy^ secretario particular 
de la augusta persona que aquella noche presidia el tea-
tro; y fué.inmensa mi satisfacción al oir la preciosa so-
nati?ia española de su composición, para piano, que in-
terpretaron la señorita doña Josefa Fernandez del Coro 
y D. Rafael Tomasi. Siguió á esta linda pieza, de marca-
do gusto clásico, otra del Sr. Jiménez, titulada L a Ma-
ñana, excelente por cierto, y á ella un solo de Hummel, 
muy bien ejecutado al piano por la señorita doña Glo-
ria Yildósola, y terminó con el iTifíamatus del Stabat 
Mater de Rossini, debiendo su interpretación á la seño-
rita doña Elisa Rivas, y alumnos del Instituto. 
Todas las piezas fueron muy aplaudidas, partiendo 
siempre la iniciativa de S. M . , que permaneció en el tea-
tro hasta la una y cuarto, hora á que terminó el con-
cierto, según mi reloj, en el cual tengo completa con-
fianza. 
E l buffet estuvo excitante, pudiendo decirse que sobre 
aquella mesa hallábanse, en diversas formas comibles, 
la esplendidez y la más refinada coquetería culinaria. 
S. M . , que habia terminado de comerá las diez, acep-
tó la atención del Círculo, tomando varios confites, y 
conversó con algunas amabilísimas señoritas; alimento 
que jamas cansa ni hace daño cuando las que lo sumi-
nistran tienen, como en esta ocasión, belleza, gracia y 
educación exquisita. 
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P O B R E C R I A T U R A ! 
A l volver á mi alojamiento pasé por una callejuela, y 
me llamó la atención cierto corrillo que habia á la puer-
ta de una modestísima zapatería. La discusión era casi 
tumultuosa, y dos guardias municipales se agitaban en 
el centro del corrillo. De pronto rómpese aquel círculo y 
salen los dos guardias, conduciendo, poco ménos que á 
empujones, á un hombre en mangas de camisa, cuya 
edad (la del hombre, no la de la camisa) ni bajaba de 
los veinte ni llegaba á los treinta. 
— ¡Bestia! — decia una mujer. — ¿Acaso ella podia 
dar á luz á voluntad de ese perro ? 
— j Infame ! — exclamaba otra. — j Lo que hace el 
interés! 
— Yo le ahorcaría — tartamudeaba una vieja. 
— Pues yo, si fuera su mujer, no volvía á juntarme 
más con él — exclamó una jó ven robusta y no mal pa-
recida. 
— ¿Podré saber lo que sucede? — pregunté á todas 
ellas; y la no mal parecida se apresuró á contestarme : 
— Ese bestia remendón tenía á la mujer de parto, y 
porque no salió anoche de su ocasión le acaba de dar una 
felpa que la ha puesto negra. ¡ Infame I Dice que por ha-, 
ber nacido hoy la criatura pierde él mil reales, y añade 
que su mujer lo ha hecho de intento. Digo, como si eso 
fuera posible. 
Todo lo comprendí entóneos, recordando lo referido 
por Pedro Rodríguez, el intérprete, con respecto á que 
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el Municipio habia acordado «dar un premio de mil 
reales á cuatro hijos de legítimo matrimonio que nacie-
ren en el mismo dia de la llegada del Rey á Cádiz.» 
| Desgraciada criatura la que, hasta ántes de venir al 
mundo, es deseada por el interés!—Si el hijo del remen-
don hubiera nacido ganando cincuenta duros, la alegría 
de su padre no hubiera tenido límites.—El matrimonio 
seria legítimo indudablemente, cuando el marido se por-
taba de aquella manera, pero la expresión de aquellos 
sentimientos no podia ser más bastarda. 
VIII. 
PUERTO DE SANTA MARÍA, SAN FERNANDO 
Y TORREGORDA. 
Dia 30. — Domingo de Ramos. 
Ventajas é inconvenientes de los ferro-carriles.—Puerto de Santa 
M a r í a . — U n a excurs ión por las bodegas del Sr. Moreno de 
Mora. — U n parlamento de bellas señoritas y sus animadas 
discusiones.—La calle más poét ica del Puerto.—Un intruso en 
la comitiva.—El Guadalete.— San Fernando. — Observaciones 
sobre el Observatorio.—Una anécdota .—Torregorda .—Cañones 
y blindajes.—Kegreso á Cádiz .—Vis i ta á varios cuarteles.—La 
Fábrica de Tabacos.—Lo que en ella sucedió y lo que en ella 
vimos. 
Hoy todos hemos probado nuestras fuerzas, y que las 
de S. M . son inagotables. 
Aun el sueño no habia extinguido en mi mente el eco 
de las últimas notas del concierto de anoche, cuando ya 
esta mañana me hallaba en el andén del ferro-carril, 
dispuesto á salir en dirección al Puerto de Santa Ma-
ría , donde las bodegas del Sr. Moreno de Mora estaban 
llamadas á representar un importante papel. 
S. M . que habia pernoctado en el palacio Adua-
na, fué, como siempre, puntualísimo, y el tren Eeal, 
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con porte majestuoso y severo, esperaba el instante 
de ponerse en marcha. A l fin la locomotora, tras un 
desagüe de vapor y dos ó tres suspiros, empezó á 
arrastrar aquella mole, tan pesada en realidad como l i -
gera en apariencia, y yo comencé á saborear lo delicioso, 
que es ir, como flecha disparada, muellemente recostado 
en una comodísima poltrona. ¡ Lástima que los ferro-
carriles tengan el inconveniente de los choques y de los 
descarrilamientos I Pero, bien pensado, ¿ qué no tiene en 
este mundo su contrariedad ? La más excelente comida 
puede indigestarse ; el perro que nos ha guardado du-
rante años puede rabiar y mordernos, y hasta la mujer 
más fiel puede descarrilar en un momento dado. Ahora 
bien; ¿hemos de huir del matrimonio por temor á una 
falta que puede no llegar á cometerse? ¿Hemos de ma-
tar todos los perros por temor de que alguno de ellos 
rabie? ¿ Hemos de dejarnos extenuar de hambre por mie-
do á morir de una indigestión? • 
Mucho más pudiera decir, pero el silbato hace seña-
les, y la velocidad del tren disminuye por segundos. No 
es tiempo de filosofar. Es necesario prepararnos á cor-
rer. Acabamos de llegar al 
P U E R T O D E SANTA MARÍA. 
Las poblaciones son al.contrario de las mujeres; éstas 
con el tiempo decaen, y aquéllas se rejuvenecen ; y mién-
tras las últimas se afean á fuerza de años, aquéllas á 
fuerza de años adquieren mayor hermosura. 
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Prueba de ello sea la que ahora visitamos. Pobre re-
unión de casillas bajo la dominación de Menesteo; mu-
cho mayor, pero laberinto de tortusas callejuelas, en las 
manos del moro, es hoy preciosa ciudad de magníficos 
paseos, notables edificios y anchas calles. . 
E l acontecimiento del dia ha sido, como indiqué, la vi -
sita al establecimiento vinícola del Sr. Moreno de Mora. 
A haber dejado en libertad todo el vino que se halla-
ba en aquellas bodegas, hubieran hablado los periódicos 
de una inundación en el Puerto. Y ved aquí cómo un 
puerto podia trasformarse en un mar, en el que hubieran 
perecido no pocos, guiados más por el deseo de arrojar-
se á él que por el ímpetu de su oleaje. Pero afortuna-
damente el vino no salió de su clausura. 
A l pasar el Rey por junto á un pequeño terrado, mu-
chas señoritas, que en él habia, le saludaron con un entu-
siasmo verdaderamente indescriptible. Estas lindísimas 
jóvenes formaban una especie de bandada de aquellas 
palomas del teatro de Cádiz. Por doquiera que íbamos y 
habia azotea, alli aparecían: el por dónde pasaban es 
todavía un misterio para mí. 
Entre los preparativos hechos para recibir al regio 
huésped, recuerdo, como en extremo notables, un pre-
cioso arco de barrilería y un castillo, edificado todo con 
duelas, el cual era practicable y constituía en la planta 
baja una especie de laberinto, del que mi pobre huma-
nidad se vió apuradísima para salir, pues ménos afortu-
nado que el héroe ateniense en el de Creta, carecía yo del 
hilo que le dió aquella jóven con la que él hizo luégo un 
ovillo, ó mejor dicho, un enredo. 
De las bodegas pasamos á la casa del señor de Mora, 
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donde S. M . se dignó aceptar el almuerzo que se le te-
nía preparado. La amabilísima dueña de la casa tuvo el 
honor de ser acompañada por D. Alfonso hasta la mis-
ma mesa, y cuando ambos se hubieron sentado, fueron 
ocupando sus puestos la régia comitiva, las primeras 
autoridades y los demás invitados. 
Unid un sibarítico banquete á un exuberante apeti-
to, y obtendréis la síntesis de este almuerzo. 
Antes de tomar el café me dirigí á los corredores para 
fumar un cigarro. En este corredor habia dos preciosos 
bustos de barro cocido, cuya simpática expresión no ol-
vidaré nunca. Pero lo verdaderamente inolvidable para 
todos será el improvisado espectáculo que presentaban 
las ámplias escaleras. 
Cuantas pollitas habían volado por las azoteas, se ha-
bían posado allí y discutían con todo el fuego de sus ar-
dientes miradas. Era aquel un Parlamento mi generis 
digno de admiración. 
—Nada, nada—dijo por fin la más jóven — el viva 
lo doy yo, y V V . lo responden, callándose en seguida 
para que hable otra.—A lo que respondió una rubia an-
gelical : 
— Pero lo que luégo sucede es que todas gritan y no 
se oye nada. 
— Lo mejor es escalonarnos—exclamó una tercera. 
—No me lo parece á mí. 
—Pues sí. — Pues no. — Pues es lo mejor. 
Y miéntras así.discutian, sale el Rey del comedor; en-
tra la confusión en las filas; nadie sabe donde ponerse; 
abren calle y estrecha era, no lo niego; pero, sin em-
bargo, todos opinamos, S. M . el primero, que aque-
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lia era, á no dudarlo, la más hermosa calle del Puerto 
de Santa María. 
E n extremo complacido el Jefe del Estado, despidióse 
de los dueños de la casa; saludó con extremada galan-
tería la preciosa doble fila, opuesto polo de aquellas 
otras que presentan las armas, y se dirigió á la estación 
del ferro-carril, acompañado de cuantos á la carrera po-
dían seguir el carruaje. 
A la subida en el wagón régio, un chiquillo, determi-
nado como él solo, se tendió en el estribo del coche por 
el lado opuesto , y apenas estuvimos en marcha se aso-
mó á la ventanilla para ver á S. M . con todo descanso. 
Cuando los jefes del tren se apercibieron de ello, era casi 
imposible parar, y sólo pudo lograrse agarrarle y meter-
le en uno de los otros carruajes. 
A l regresar al Puerto, que yo no sé cómo lo haría, el 
mencionado viajero intruso referiría tal vez á sus ami-
gos que había ido con la comitiva régia, y en el fondo de 
la cuestión su dicho no sería del todo falso. 
Si recordamos que baña el Guadalete la ciudad que 
atrás vamos dejando, ¿cómo olvidar que este rio, hoy 
tan sereno, lo fué de sangre y de lágrimas en cierta épo-
ca ? Por allí empezó á brillar esa media luna qué se os-
cureció después y para siempre en Granada.—Lamente-
mos la memoria del infeliz D. Eodrigo ; bendigamos la 
de los Reyes Católicos, y continuemos nuestra narración. 
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E L OBSERVATORIO. 
Dice Conca en su ilustradísima obra : Descrizione ode-
porica della Spagna : 
« AlVuscire di questa cattedrale si passa inanzi altos-
servatorio astronómico; questa fabbrica ci richiama alia 
memoria urüaltra dello stesso genere che si deve costruire 
o nelVIsola ó nella nueva popolazione di San Cario, et-
cétera, etc.» 
Este párrafo solamente indica que el Observatorio de 
San Fernando es posterior al 1780, y por consiguiente, 
moderno. En cuanto á la Isla, nada tiene que envidiar 
á la más culta de las poblaciones.—Hablando astronó-
micamente, es una preciosa estrella fija del cielo an-
daluz. Dos cosas abundan en este privilegiado astro : 
las bellas hijas de la tierra y los arriesgados hijos del 
mar. 
La Isla no es un destierro, como he oido decir á algu-
nos ; y si lo es, yo lo eligirla con sumo gusto para comer 
entre aquellas blancas hermosuras el negro pan de la 
emigración.—Con respecto á elegancia, puede verse, sin 
necesidad de telescopio, que abunda y en alto grado. 
La mtigua. JEritrea y Afrodisia, la Isla de León (que 
recuerda al Marqués de Cádiz) y San Fernando, son 
cuatro nombres distintos y una sola población, de la 
que mucho y bueno pudiera decirse. Pero el tiempo 
debe ser verdaderamente oro cuando tanto se nos escati-
ma en esta ocasión. 
La ciudad, ademas de sus naturales atractivos, osten-
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ta hoy un vestido extremadamente pintoresco y gracio-
so. Se ha engalanado para recibir á D. Alfonso, y lo ha 
hecho como sabe efectuarlo uDa elegante y bella jóven 
cuando desea agradar. 
E l Observatorio, que es, al decir de todos, uno de los 
mejores de Europa, ha sido observado con toda detención 
por el estudioso Monarca. 
Yo me fijé muy escrupulosamente en aquella especie 
de cañón Amstrong que habia en la planta baja del edifi-
cio, y supe que hacía la guerra tan sólo á la ignorancia, 
sin necesidad de pólvora ni de proyectiles. Otros mu-
chos instrumentos encerraba aquel científico estableci-
miento; pero ni su descripción puede ser interesante á la 
generalidad, ni en ella verían mis lectores lo que por 
medio de ellos puede verse, que es lo importante. 
Hay una cuarteta que dice : 
E l mentir de las estrellas 
Es un seguro mentir, 
Porque nadie pudo ir 
A preguntárse lo á ellas. 
Pero la ciencia demuestra que si no nuestros cuerpos, 
nuestra inteligencia puede elevarse hasta los astros, que 
al fin y al cabo van probando lo contrario de lo que dice 
la copla. Y ahora recuerdo que hablando de astronomía 
en Elinazar con el ex-capitan D. Facundo, me dijo : 
— Los astros y el cielo son una misma cosa; luego el 
que estúdia las estrellas pretende estudiar á Dios. Yo 
no extrañaría, pues, la invención de un telescopio con 
el cual pudiera verse al Padre Eterno. 
—Nada tiene de común, amigo mío — le respondí — 
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la ciencia de los astros con el Supremo Sér, á cuya in-
fluencia se han creado. 
— Sin embargo—añadió un ilustrado sacerdote que 
se hallaba presente—yo creo más fácil llegar á Dios 
que á la luna. 
—Expliqúese V . — le dijimos varios. 
—Para acercarnos á la luna—respondió—carecemos 
de lo principal, que es el camino; para llegar hasta el 
Eterno le tenemos marcadísimo. Creo que el estudio no 
podrá llevarnos nunca á la atmósfera del astro refractor, 
pero estoy seguro de que por la senda de las buenas 
obras se llega hasta Dios. 
He puesto aquí lo que antecede porque lo he recorda-
do en el Observatorio. Si al lector satisface poco la filo-
sófica consecuencia, déla por no escrita; y si tan sólo la 
cree fuera de su lugar, colóquela donde mejor le plazca. 
De la isla de San Fernando hemos salido en carruaje 
hácia Torregorda, donde el Rey ha presenciado varios 
disparos de cañón, cuyos proyectiles han penetrado co-
razas de gruesas dimensiones. 
Llegada por fin la hora de volver al tren, éste nos 
recibió á todos, y salió nuevamente con dirección á Cá-
diz , en alas del vapor. 
E l Rey, después de haber descansado todo el dia, co-
mo acaban de ver mis lectores, se dirigió á visitar varios 
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cuarteles. Espaciosos patios, salas con muchas camas, 
salones llenos de armas, clases de dibujo, etc., etc. Hé 
aquí todo. No obstante, el de Santa Elena encerraba 
para el Monarca el inolvidable recuerdo de baber sido 
allí donde recibió los galones de cabo. 
Más que una visita á los cuarteles, ba sido un saludo 
al ejército. Pero aún no ha terminado el dia. Queda que 
visitar la 
FÁBRICA D E TABACOS. 
Increíble parece que un cigarro que yo me fumo; otro 
que se fuma N . , otro que apura X . , otro que tira Z . , y 
en fin, que todos esos cigarros que andan por ahí de boca 
en boca, tengan su cuna en edificios magníficos y manten-
gan á un gran número de familias.—Yo creia que un infe-
liz pitillo era un sér despreciable. Ahora acabo de ver que 
pertenece á una gran casa.—La fachada de este notable 
edificio ostentaba una ancha franja de luz con cuatro so-
les y un letrero alusivo á la régia visita. Estas luces eran 
todas de gas y en número de ochocientas. Ademas de 
esto, las flores de lis que habia en los balcones, las col-
gaduras de los mismos, y la multitud de gallardetes de 
la azotea, la daban el aspecto de un suntuoso palacio. 
Por varios señores de los que tienen en ella una eleva-
da representación, he sabido ser costumbre en Cádiz, cos-
tumbre que puede llamarse tradicional, el estar á cargo 
de las operarlas el adorno de los tálleres en los casos co-
mo el presente. Para este efecto traen de sus casas cuan-
tos cuadros tienen y logran adquirir, así como colgadu-
ras, fanales, etc. etc. 
— 118 — 
Tanta hetereogeneidad forma, sin embargo, un con-
junto homogéneo en lo variado, y que bien puede llamar-
se excepcional. 
E n el archivo, espaciosa oficina, y bajo un rico dosel 
de seda azul y grana, habia un retrato de D. Alfonso, 
tamaño natural, y en el mismo salón estaba colocada 
una mesa cubierta de exquisitos fiambres, sabrosas pas-
tas y excelentes vinos, cuyo obsequio se dignó aceptar 
el Rey, quien después fijó su atención en una caprichosa 
y artística maceta confeccionada con hojas de tabaco, 
cuyo trabajo, obra de las operarías, se dedicaba.por sus 
autoras, como un modestísimo recuerdo, al ilustre v i -
sitador. 
La Junta del establecimiento habíale también prepa-
rado otros que, si mal no recuerdo, eran dos elegantes 
cajas de caoba con incrustaciones de relieve en su cu-
bierta, donde decia: «^4. S. M . D . Alfonso X I I y ) , las 
cuales contenían doscientos cigarros puros esmerada-
mente elaborados, y dos grandes ruedas de cajetillas de 
cigarros con preciosas cubiertas é igual dedicatoria; todo 
lo que S. M . aceptó desde luégo. 
La presencia del Rey en la fábrica fué una chispa 
eléctrica que recorrió todos los departamentos en ménos 
que se dice. Tal acontecimiento habia sido esperado des-
de las dos de la tarde, y eran cerca de las siete. Cádiz 
hallábase allí representado, como en todas partes, en 
belleza y en ilustración. 
E l Rey atravesó los talleres, cuyas operarías, radian-
tes de alegría, lucían sus mejores trajes y gritaban co-
mo las mujeres saben hacerlo cuando quieren. Allí hu-
biéramos deseado detenernos un poco, pero tuvimos que 
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pasar por entre aquel pueblo femenino, como las exha-
laciones atraviesan el cielo. 
Los honores fueron hechos con exquisita galantería 
por los señores jefes del establecimiento, D. José Sán-
chez Dávila y D. Antonio Eivero, los cuales no sólo rin-
dieron el más fino homenaje al augusto visitador, sino 
que demostraron hácia todos nosotros la más franca bon-
dad y distinguida cortesía. 
Ahora, si el lector me lo permite, voy á comer alguna 
cosa, pues sólo he tomado un refresco en la Fábrica, y 
voy también á fumarme un cigarro de la misma, que no 
dudo ha de ser excelente. En seguida voy á acostarme, y 
mañana, si Dios quiere, continuaré la narración de mis 
impresiones. 

IX. 
DE CADIZ Á SEVILLA. 
Día 26. 
Despedida de S. M . — U n adiós á lo que va pasando.— Recibimien-
to en Jerez.—Belleza de las jerezanas.— Dicho de un elevado 
personaje.—La iglesia Colegial.—Visita á las bodegas de los 
Sres. Misa y González .— Detalles curiosos.—Triste separación. 
—« Cuervo.»— « Lebrija.» — « Las Cabezas.» — Una villa hecha 
ciudad.— « Dos Hermanas .« — SEVILLA. — Llegada del Rey y de 
la Princesa de Asturias.—El diluvio de agua y de flores.—El 
Te-Deum en la Catedral.—La recepc ión en el Alcázar .—El pa-
lacio del Rey y el hogar de la familia. 
Hemos abandonado á Cádiz á las ocho y treinta y cin-
co minutos de la mañana. 
Antes de partir S. M . se ha despedido de las dotacio-
nes y tripulantes de la escuadra con una sentida, patrió-
tica y cariñosa alocución. 
E l tren Keal se ha alejado de Cádiz entre una salva 
de aclamaciones y otra de artillería. 
La velocidad aumenta, y mi temor se acrece en razón 
directa á la velocidad. La Providencia nos saque con 
bien. 
Adiós, San Fernando. Vuelvo á verte, pero es desde 
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léjos. Adiós, blanquísimas pirámides formadas con la sal 
de Andalucía, y que no sois, como las del Egipto, 
Soberbias tumbas de opulentos reyes, 
Sino riquezas de la humana industria. 
Adiós, gracioso Puerto-Eeal, que sobre las ruinas del 
Porthus gaditanus te alzaste á la voz de los Reyes Cató-
licos. Adiós, en fin, Puerto de Santa María, cuyo recuer-
do del ayer no borrará jamas de nuestra memoria el ma-
ñana del porvenir. 
Jerez nos espera, y la locomotora acaba de saludarle 
con un prolongado grito de alegría. 
J E R E Z . 
Las nubes, como siempre que entramos en alguna po-
blación , nos envían sus constantes rociones para refres-
carnos de la irritación del camino. 
M i frac de esto se queja, 
Mas yo le digo: 
— ¿Qué me importa te enojes, 
Si no eres m i ó ? 
Y é l , traicionero, 
A l calarse, me cala 
Que es un contento. 
Los trenes que se habían preparado para el augusto 
viajero y comitiva, eran verdaderamente regios. Las es-
paciosas calles que recorrimos desde el desembarcadero 
hasta la iglesia colegial constituyeron, puede decirse, las 
galerías de un Museo, cuyos cuadros jamas pincel de ar-
tista hubiera podido reproducir. Habia en aquellos bal-
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cones modelos de Rafael, de Murillo, de Miguel Ángel, 
del Ticiano, de Cellini, de cuantos, en fin, han mane-
jado la paleta ó el cincel; pero les sobrepujaban en que 
ni aquellos rostros eran lienzos, ni aquellas estatuas 
eran de piedra. 
¡ Qué bien dijo entonces un elevadísimo personaje: 
—«Si como las flores y las palomas pudieran arrojar-
se las palabras y las miradas, ¡cuánto más expresivos 
no serian tales recuerdos, y con cuánto más placer no se 
conservarían! »—Comprendiéndose perfectamente que 
no hablaba de hermosuras empedernidas. 
Miéntras se cantaba el Te-Deum en la iglesia cole-
giata , casi sofocado por un murmullo imposible de evi-
tar, me dijo un señor sacerdote que este templo, empe-
zado á edificar por el arzobispo que fué de Sevilla, don 
Manuel Arias, se terminó por el infante D. Luis, arzo-
bispo de Toledo; añadió que era lástima no pudiéramos 
detenernos á ver el Museo y curiosa Biblioteca que con-
tiene; dijome que hoy cuenta la ciudad siete iglesias par-
roquiales, algunas de ellas muy notables; y manifestó-
me, en fin, este buen señor, cuán poca influencia hablan 
tenido las ideas disolventes en el recto criterio popular 
de los jerezanos. 
Terminado el Te-Deum, nos hallamos de nuevo al aire 
libre, donde las aclamaciones y la expansiva alegría es-
tallaron sin restricción. 
BODEGAS D E J E R E Z . 
Siendo célebres en todo el mundo los vinos de Jerez, 
nada más justo que visitar las principales bodegas don-
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de se encierra tan inestimable riqueza en forma líquida. 
De las dos que S. M . se ha dignado honrar con su 
presencia, la primera ha sido la perteneciente al señor 
D. Manuel Misa, conde de Bayona. 
La recepción fué digna del altísimo personaje á quien 
el Sr. Misa esperaba, y con esto está dicho todo.—Arcos 
y adornos del mejor gusto daban entrada á aquellas in-
mensas galerías de toneles que se pierden de vista, como 
con su contenido se suele perder la cabeza.—En el esplén-
dido buffetcapaz de abrir el apetito al más inapetente, 
probó el regio invitado algunos vinos. Tocante á la co-
mitiva , no puedo decir lo mismo; creo que comió de todo 
lo sólido y no desairó nada de lo líquido. 
Allí, como en todas partes, el sexo hermoso lucia sus 
atractivos y favorecia, poetizándolo, un recinto que por 
sí solo, y diariamente, debe ser bastante prosaico. 
— ¡Calla, blasfemo!—hubiérame podido responder 
el contenido de los toneles. — ¿No soy yo el que en más 
de un banquete ha inspirado poéticas improvisaciones ? 
¿No soy yo el que anima la sociedad, siempre que ésta 
no se empeña en animarme demasiado? — Confieso que 
á tales preguntas no hubiera sabido qué responder. Pero 
afortunadamente el vino no dijo: esta boca es mia.—Poco 
después salimos de aquellas bodegas para entrar en las 
del Sr. D. Manuel María González Byass y Compañía, 
cuya visita hacía S. M . el Rey quince años después de 
haber estado en ellas su augusta Madre. 
Este magnífico establecimiento de"extracción vinícola, 
que ocupa una superficie de seis y media hectáreas, con-
tiene un sinnúmero de departamentos, tan perfectamen-
te acondicionados como útiles y curiosos. Su existencia 
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permanente es de 20.000 botas de vino; cuenta seis má-
quinas de vapor; tiene 240 empleados, y ocupa por tér-
mino medio 400 operarios cada dia, en las viñas y otras 
dependencias de la industria, tanto aquí como en las 
sucursales de Montilla, Sanlúcar, Puerto de Santa Ma-
ría, etc. 
E n cuanto á la creciente exportación, baste decir que 
en el primer año de su fundación salieron de aquí 10 
botas de vino, y 8.018 en el de 1876, habiendo sido el 
mejor año el de 1873, que se exportaron la friolera de 
10.409 botas! 
He hecho por gusto la suma total de todo lo exporta-
do, y de ello me resulta un total de más de 80.000 bo-
tas en cuarenta y dos años ! 
E n un precioso salón del mejor gusto hallábase pre-
parado el mal llamado refresco y bien llamado almuer-
zo, cuyos honores hacian tan lindas, comunicativas y 
afectuosas señoras y señoritas, que si con todas sucedie-
ra lo que con ellas, opina una gran parte de la comitiva 
que la palabra olvido no tendría razón alguna de existir. 
E n el departamento de las grandes cubas, y á la en-
trada de S. M. , se llenaron simultáneamente hasta quince 
botas de vinos combinados.—Pero el Sr. González, alfo-
mentar la industria, no ha olvidado la educación del 
obrero, y ha querido que sus operarios tengan en aquel 
establecimiento escuelas para sus hijos, donde reciban 
educación á la vista del trabajo, principio altamente ci-
vilizador que honra sobremanera al opulento, capitalista 
jerezano, quien recibió de S. M . los más sinceros plá-
cemes. 
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SIGAMOS. 
Celebrado el regio almuerzo en el tradicional edificio 
donde aún existe la célebre Torre del Homenaje, tuvo lu-
gar la recepción, que suprimo describir para continuar 
evitando repeticiones. 
S..M. visitó también en Jerez el nacimiento de aguas 
llamado de Tempul, magnífica edificación, bajo cuyas 
extensas galerías duerme un, al parecer, tranquilo lago, 
cuyas aguas son la vida de la ciudad. 
Y ya estamos de nuevo en el tren.—No les asombre á 
ustedes esta transición.—Nosotros viajamos al vapor, y 
los hechos pasan ante nuestros ojos como pasan los 
objetos ante la locomotora, lo que no evita que se re-
ciban impresiones de todas clases; y como las mias son 
las que procuro manifestar en los presentes apuntes, el 
objeto se logra: á quien desee más datos ó quiera más 
detalles, no del viaje á Andalucía, sino de todo el viaje 
de S. M . , yo le aseguro que ha de hallarlos en la crónica 
que el ilustrado Sr. Fernandez Duro, ayudante del Rey, 
escribirá probablemente. 
En cuanto á Jerez, puedo decir que me ha impresio-
nado de una manera extraordinariamente agradable. ¿Es 
posible por ventura apagar en las almas el fuego que en-
cienden unos ojos? Pues del mismo modo no puede apa-
garse en la mia el reflejo de esa luz especial que destella 
una población tan linda, una expansión tan verdadera. 
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un carácter tan franco y un conjunto tan delicioso como 
es el de este humano jardin, una de cuyas más lindas flo-
res habia ya conocido en Málaga bajo el nombre de Emi-
lia Pastor. 
Altamente complacido y altamente disgustado se aleja 
S. M . de este encantado suelo; y así tuvo á bien expre-
sarlo al empezar la rotación de los férreos coches. Alta-
mente complacido de la población, y altamente disgus-
tado de no haber podido permanecer en ella más que 
cuatro horas. 
Á las dos y quince minutos pasamos por Cuervo, que 
parecía una blanca mariposa. Sin embargo, por poco nos 
saltan los ojos, no otros cuervos, sino unos palos con 
banderas que habia demasiado cerca del tren, lo que ha 
podido también aplicarse á otras várias estaciones. A las 
dos y treinta y cinco (siempre por tipo mi reloj) llegamos 
á Lebrija. Dos mintos solamente permaneció el tren 
real ante Las Cabezas, viendo el inconmensurable nú-
mero de ellas que hallí habia. Por Las Alcantarillas pa-
samos como bala disparada, y nos detuvimos algo en 
Utrera, donde esperaban á S. M . el Subgobernador, 
Ayuntamiento, clero, señores jueces y fiscales del par-
tido de la municipalidad, el Sr. D. Enrique de la Cua-
dra, diputado á Córtes, el Sr. Sánchez Silva, ex-senador 
del Reino, y varios maestrantes. S. M . bajó del coche re-
gio entre una salva de aclamaciones, y penetró en la es-
tación por entre dos deliciosas barreras de bellísimas 
damas que le ofrecieron flores y palomas. 
Si todas las que yo he tenido, de estas últimas, en la 
mano hubiera podido traérmelas á Elinazar, hoy osten-
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taria un palomar el más hermoso, más blanco y de pro-
cedencia más encantadora que pudiera imaginar la fan-
tasía. Pero no hay dicha completa; y de aquellas blancas 
hijas del aire, símbolos de pureza, é inspiración de no 
pocos poétas, las que no eran devueltas por varios de 
nosotros mismos á la preciosa red de unos dedos de ala-
bastro, caian, por lo general, en esa memo negra, no ya ter-
ror de los muchachos, sino terror de las palomas. Ig-
noro el por qué sucedía; pero que sucedía era cierto : vo-
laban por todos lados, temiendo posarse en una rama ó 
en el borde de un balcón, donde hubieran hallado cari-
ñosa hospitalidad, y luégo venían á ser presa de la chi-
quillería, con diez ó doce plumas de ménos y con algún 
estrujón de más. Este razonamiento puede tener su mo-
raleja, y .allá va en renglones más cortos para que os 
parezca ménos larga : 
Paloma, de los hombres tan querida, 
Que de tela, y no plumas, es tu traje; 
Si gratas impresiones de viaje 
Quieres, en el que llaman de la vida, 
No vayas presurosa ni aturdida 
Buscando do posar tus afecciones. 
Que de ese modo es fáci l la caida 
E n la funesta red de las pasiones. 
La sala de la estación ostentaba un refresco para S. M . , 
atención, según se me dijo, del Sr. de la Cuadra.—Allí 
supe que el señor Alcalde de aquella población fué uno 
de los que en 1873 lucharon en Utrera por la causa del 
órden, recibiendo una herida, cuyo proyectil no se le ha 
podido extraer, y por intermedio de dicho señor supo, á 
su vez, el Rey la aspiración de Utrera á ser nombrada 
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ciudad; y como fuera acogida al instante la petición, no 
tuvo limites el agradecimiento. 
— ¡Viva el Rey! — gritaron todos los allí reunidos; y 
el Monarca respondió desde el tren, agitando su ros : 
— ¡ Viva la ciudad de Utrera! 
La población de Dos Hermanas apareció poco después 
á nuestra vista, y en su estación nos detuvimos tres mi-
nutos. La deliciosa quinta del Sr. D. José Lamarque de 
Novoa, «Alquería del Pilar», ostentaba un arco árabe, 
gallardetes y banderas. E l Sr. Ibarra, alcalde de Se-
villa, habia también engalanado la bodega que posee 
próxima á la vía férrea. En cuanto al Municipio, no se 
habia quedado atrás. En uno de los arcos leíase perfec-
tamente : 
DOS HERMANAS, Á SU REY, 
pero no así con letras de molde, sino con hermosísimas 
naranjas, cada una de las cuales parecía decir á nuestras 
secas fáuces: 
Desde aquí tu intención inicua veo ; 
Pero no ha de cumplirse tu deseo. 
Enfrente habia otro arco y otro letrero, para combi-
nar cuyas letras se habían reunido infinidad de apetito-
sas aceitunas gordales, escribiendo con sus propios cuer-
pos : ¡YIVA ALFONSO X I I ! 
Dando las cuatro, hora fijada en la hoja de marcha 
del tren, para llegar á Sevilla, pasaba el regio convoy 
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ante la cuna de Murillo, por más que unos partes tele-
gráficos hayan dicho á las cuatro ménos cuarto y otros 
á las cuatro y ocho minutos. 
E l honor del tren se habia salvado. 
En aquel andén esperaba á S. M . una doble satisfac-
ción; la de saludar á un gran pueblo y la de estrechar 
contra su pecho á los seres más queridos del alma. S. M . 
la Eeina y sus augustas hijas doña Pilar, doña Paz y 
doña Eulalia, le aguardaban en compañía de los Serenísi-
mos Sres. Duques de Montpensier y de las infantas doña 
Cristina y doña Mercedes. Faltaba S. A . R. la Princesa 
de Astúrias, y llegó á los pocos momentos. 
La augusta señora hermana del Monarca venía de 
Córdoba, y habia sido acompañada desde Madrid por los 
Sres. Condes de Toreno, Marqueses de Santa Cruz y de 
Nájera, general Primo de Rivera y los Sres. Condes del 
Pilar y de Agrámente, habiéndose incorporado á la co-
mitiva de S. A . el Sr. Salido, gobernador de aquella 
provincia. 
Esta vez no llovía, diluviaba. 
En la sala de descanso, el Sr. D. José María de Ibar-
ra, alcalde de Sevilla, tuvo la honra de saludar á S. M . 
con una breve pero erudita y sensata manifestación de 
gratitud, á nombre de la ciudad. 
E l Jefe del Estado, no obstante la emoción de que se 
hallaba poseído, escuchó con vivo interés al Sr. Alcalde, 
y respondió con una soltura que no es ciertamente usual 
en tan solemnes casos, las ideas que procuro concretar 
en las siguientes palabras : 
«La Historia, Sr. Alcalde, ha fijado en mi mente con 
recuerdos indelebles las glorias de Sevilla, y el presente 
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viaje acaba de hacerme conocer el estado industrial de 
las provincias andaluzas. Poco soy yo, sin duda, para as-
pirar á la justa fama de aquellos reyes; pero así como 
con el general concurso hemos llegado á la paz , base de 
todo porvenir, así espero que también con el concurso 
de todos los buenos españoles sabrémos aprovecharla. 
Y esto puede lograrse fácilmente cuando de consuno tra-
bajan y de común acuerdo, el deseo del Rey y las aspi-
raciones del pueblo.» 
Acogida, como era de esperar, tan patriótica respues-
ta, montó un magnífico corcel bayo claro, perfectamente 
•enjaezado y que para su entrada en Sevilla le habia ofre-
cido el Sr. Duque de Montpensier, dirigiéndose á la ca-
tedral entre una lluvia tan abundante de flores como de 
agua. 
Pero á falta del sol del cielo, abundaban los de l a 
tierra, y los de la tierra andaluza, que son indudable-
mente los que más abrasan. 
Nosotros, y ésta es la verdad (me apelo á varios de 
mis compañeros de viaje en caso de duda), hemos tenido 
la desgracia, y la seguimos teniendo, de ver caras tan 
hermosas como nunca las habíamos soñado, y la fatali-
dad de soñar después con las que hemos visto. He dicho 
la desgracia, y no me arrepiento, pues nada hay peor 
que ver la dicha á dos pasos de distancia, y verla siem-
pre del. mismo modo que si se caminase en una locomo-
tora á todo vapor por el inmenso paraíso de las huríes. 
Las mujeres más bellas aparecen y desaparecen á nues-
tros ojos con la más desconsoladora rapidez; las jóvenes 
que hemos visto hoy no son las de ayer, no son las de 
hoy mismo, no son las de por la mañana, no son las de 
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Tiace una hora, no son las de hace un minuto; y por una 
fatalidad que lamentamos, se pasa el dia viendo mujeres 
hermosísimas, y llega la noche sin que hayamos podido 
cambiar con ellas ni una sola palabra. Cese, cese vues-
tra envidia, pollos enamorados, si á envidiarnos llegas-
teis. Nuestra dicha en este punto es completamente ilu-
soria. Soñamos, es cierto, con aquellos rostros; pero 
aunque Calderón ha dicho que la vida es sueño, reios de 
eso, amigos mios; los sueños son ilusiones, y las ilusio-
nes nunca son realidades. 
Brillaban, pues, como he dicho, aquellos soles mién-
tras el del cielo se ocultaba, no queriendo, quizás, la com-
petencia, y lloraban amargamente las nubes al ver el re-
traimiento del que las viste de colores y hasta las hace 
aparecer hermosas. Pero nadie se cuidaba de ese llanto; 
se corria por el fango como por una alfombra, y se reci-
bían los goterones como lluvia de hojas de rosa. . 
A l pasar por un sitio de extremada amplitud, vi mu-
chas tablas colocadas como para formar casillas. Se me 
dijo que aquél era el real de la feria. ¡Célebre feria de 
Sevilla! Yo no te conoceré este año más que por esos ta-
blones. 
Después de caminar bastante en carruaje cerrado, por 
fortuna (y | ay Dios ! también por desgracia) , pasamos 
por debajo de un pintoresco arco y entramos en la calle 
Nueva de San Fernando, hoy de Alfonso X I I , y desde 
allí, sin disminuir el agua, fué aumentando la concur-
rencia. En algunas partes el tránsito era casi imposible. 
Don Alfonso llegó por fin á la catedral; ante la puerta 
mayor bajó del caballo con la rapidez que acostumbra á 
hacerlo, y penetró en el templo, cuya entrada, severa-
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mente revestida de terciopelo grana con franjas de oro? 
empezaba á demostrar lo que es el Injo de las iglesias se-
villanas. Eecibióle el señor Dean, quien le presentó el 
Lignum Crucis y preguntóle si prometía acatar los fueros 
y prerogativas de la Iglesia. 
—Las acato,—dijo D. Alfonso besando la sagrada 
reliquia.— En seguida, y antepálio, se dirigió al altar 
mayor. 
Terminado el Te-Deum, presenció el desfile de las 
tropas, colocándose entre la Catedral y la Casa-Lonja, 
Poco ántes de las seis tuvo lugar la recepción en el 
Alcázar. Este acto fué esencialmente revestido en Sevilla 
de la mayor solemnidad, destacándose entre la infinidad 
de variados y lujosos uniformes los de la Real Maes-
tranza, encendidos como el fuego y brillantes como la 
plata. 
Cuando hubo terminado el acto oficial, S. M . dejó de 
ser Rey para ser tan sólo, hijo y hermano. 

X. 
SEVILLA.. 
Día 27.— Mártes Santo. 
• ; • ^ b • / 
Varios sueltecillos.—Yo, buscando a lo jamiento .—¿Quince duros 
por dormir? — Feliz encuentro y magníf ico hospedaje.— Hos-
picio Provincial.— Ciegos que ven y mudos que hablan.—El 
Museo.— Sus principales joyas.— Expos ic ión de pinturas.— L a 
fábrica de fundic ión de los Sres. de L a Portilla.—Ciclopes de dos 
ojos.—Un vapor como centro de patio.— « L a Cartuja», fábrica 
de loza. — E l Hospital de Caridad.— Un célebre seductor.— Cuar-
tel de Caballería.— Banquete en el Alcázar .—Proyectos para el 
día de mañana . 
A la entrada del Rey en Sevilla, las campanas se 
echaron á vuelo. No hubiera sucedido lo mismo á haber 
llegado hoy, ni tampoco se hubiera verificado el Te-Deum, 
según comunicó el Cabildo Catedral al Municipio, por 
quien fué previamente consultado. Esto consiste en que 
nos hallamos casi en plena Semana Santa, razón por la 
cual no debemos esperar en Sevilla ni bailes ni funciones 
de teatro, á no ser que nos detengamos en ella hasta el 
Sábado de Gloria. Pero precisamente el sábado en la 
noche saldrémos para Granada. 
•jr 
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Hoy por la mañana, leyendo un periódico, he hallado 
en él la siguiente errata : 
AYUNTAMIENTO DE SBVILAL. 
Si dentro de algunos siglos se hallase un etimologista 
con el mencionado nombre, ¿quién sabe lo que de él 
pensaría? Todo, sin duda, ménos que el Ayuntamiento 
de Sbvilal era el de Sevilla. 
Varios de nosotros, y entre ellos un servidor de uste-
des, hemos rehusado durante el viaje regio todo aloja-
miento oficial ofrecido por los Municipios en diferentes 
fondas ; la idea no ha sido otra que la de no gravar en lo 
más mínimo con nuestra presencia los fondos munici-
pales; es de aprovechar, sin embargo, esta ocasión para 
expresar á todos esos galantes Ayuntamientos una cons-
tante gratitud por su atento proceder, y explicar á mis 
lectores el por qué he empezado hoy á buscar hospedaje 
en la villa de aquel célebre español Alemán, á quien el 
picaro Guzman de Alfarache no pudo impedir la publi-
cación de sus aventuras. 
La calle de las Sierpes es la que más he culebreado en 
Sevilla; calle muy larga, muy tortuosa, muy llena de 
buenos establecimientos y muy favorecida por el público. 
Pues bien : hácia la mitad de ella vi un gran hotel que, 
si mal no recuerdo, se llamaba de Europa. Entré en él; 
pedí una habitación, la más elevada que hubiera, sin 
ventanas á la calle, y la encontré tal como la deseaba. 
Pregunté el precio al camarero, y me dijo que aquello 
no sería más que cuestión de catorce á quince duros 
al dia. 
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—¿Para qué cree V . que yo lie pedido ese cuarto?— 
le pregunté. 
—Para dormir. 
—¿Y se imagina Y . que he de poder hacerlo pensando 
en lo que me cuesta? 
E l camarero me hizo presente las circunstancias, que 
yo tuve muy en cuenta, pero que rehusé aceptar como 
buenas. Salíme de allí; compré un periódico, y vean us-
tedes por dónde lo primero que me saltó á la vista fué 
un anuncio participando que en la calle de Yizcaínos, 
número 50, centro de arrendamientos, hallarían los fo-
rasteros donde hospedarse, no sólo cómoda sino econó-
micamente. 
Aquel anuncio era mi tabla de salvación, y como Dió-
genes buscaba un hombre, así empecé á buscar la calle 
de Yizcaínos. Pero ántes de hallarla encontréme con un 
distinguidísimo jóven que habia conocido en Elinazar, 
donde en cierta ocasión estuvo de paso, y se empeñó en 
que habia de aceptar su casa, ó perdiamos las amistades. 
Tan cortés fué su galantería, tan franco su ofrecimiento 
y tan amistosa su insistencia, que resistir hubiera sido 
ofender. M i excelente amigo se hallaba soltero todavía, 
pero estaba en vísperas de contraer matrimonio con una 
bellísima señorita de la más distinguida nobleza sevi-
llana. En cuanto á la familia del futuro esposo, era de 
esas que jamas se olvidan; noble de corazón y de sangre, 
cariñosa hasta el extremo y atenta hasta adivinar los 
pensamientos, hacía de aquel albergue un paraíso, cuando 
sin ella sólo hubieia sido una confortabilísima casa. 
Cómo pasé la Semana Santa en Sevilla con respecto á 
alojamiento, no hay, pues, para qué comentarlo. 
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Pero sigamos la narración.— S. M . y A . R. han em-
pleado el dia como si hubiese sido elástico, empezando 
por una visita el 
HOSPICIO P R O V I N C I A L , 
donde hicieron los honores su dignísimo director Don 
Francisco Javier Caro y la Junta Directiva. 
E l Rey, con su comitiva, visitó lo principal de tan 
humanitaria institución, deteniéndose en los talleres de 
sastrería y zapatería, de los cuales no sólo se surte la 
casa, sino también el público, ¿y en la panadería, cuya 
limpieza abría el apetito. Oró algunos instantes en la 
capilla, y pasó, siempre en compañía de su augusta her-
mana, á la 
E S C U E L A D E SORDO-MUDOS. 
A l presentarse en ella oyóse la marcha Real, tocada á 
piano y armonium por varios ciegos. 
Yo habia creído hasta ahora que mudo era el que no 
hablaba y ciego el que no veia. Hoy he sabido que los 
ciegos ven y que los mudos hablan. No lo tomen ustedes 
á broma; várias de esas víctimas de la oscuridad han 
leido y escrito ante nuestros propios ojos, como si la luz 
que faltaba á los suyos se les hubiera trasmitido á los 
dedos. 
Con claridad suficiente para que no perdiéramos ni 
una sola palabra, leyeron algunos sordo-mudos la si-
guiente felicitación : 
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« Señor : Tengo la alta honra de interpretar los senti-
mientos de profunda gratitud que experimentamos los 
sordo-mudos j los ciegos acogidos en este benéfico esta-
blecimiento, por la visita que V . M . y su augusta Eeal 
familia se han dignado hacernos. Pedimos al cielo con-
ceda á Y . M . larga vida para felicidad de la nación.— 
27 Marzo, 1877.» 
j Cuántos obstáculos vencidos, cuánta paciencia y 
cuánta constancia no representan esos breves párrafos! 
Pero ¡qué resultado tan halagüeño, qué utilidad tan 
práctica, qué triunfo tan noble, no encierran á la vez! 
S. M . , lleno de orgullo, manifestó que aquella Escuela 
se hallaba á la altura de las mejores del extranjero, y 
sus palabras no podian tacharse de incompetencia, por-
que no es ciertamente D. Alfonso de aquellos reyes que 
han pasado su juventud primera entre las cuatro paredes 
de la sala del trono. 
A la despedida de los augustos visitantes empezó á 
cantarse un himno por los ciegos, letra del aventajado 
poeta D. Manuel Cano y Cueto, y música del profesor 
D. José Bermudo.—Allí habia también un pequeño Ho-
mero, ciego de nacimiento, y que, á no haberme enga-
ñado quien me lo dijo, se llama Juan Liquinano, el cual 
recitó cuatro octavas reales compuestas por él. Cuanto 
hice por obtenerlas fué inútil; me arrolló la corriente y 
perdí de vista al infeliz que, por desgracia, nunca la ha-
bia tenido. 
E L MUSEO. 
E l Museo provincial de Sevilla es, sin duda, uno de 
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esos que ningún viajero puede dejar atrás, sopeña de 
que le digan al volver á su país: 
— Usted carece por completo de gusto artístico. 
Frase que, traducida del idioma culto al lenguaje de 
la verdad desnuda, quiere decir: 
— Amigo mió, tiene V . un melón por cabeza. • 
Este Museo no es como una librería pública donde hay 
millares de libros de todas clases, sino como la biblio-
teca especial de un hombre sabio, en la cual cada volú-
men vale un tesoro. 
Del inmortal Murillo, que al lanzar su último suspiro 
el 3 de Abril de 1682, se separaba de las miserias hu-
manas para gozar desde la otra vida los homenajes que 
hoy el mundo tributa á su memoria, es de quien mayor 
número de cuadros, de la escuela sevillana, tiene el Mu-
seo. Sus Vírgenes elevan las almas ; el Niño, aquel que 
San José tiene en los brazos (núm. 45), es de esos que 
se contemplarían eternamente. He visto más de cincuen-
ta copias de este cuadro; la mitad de ellas nada han di-
cho á mi corazón; la otra mitad me han causado risa. 
La memoria que Murillo dejaba al lego de los Capu-
chinos, ¿no es por sí sola un tesoro? 
Quise admirar el San Félix de Cantalicio (núm. 53); 
pero si bien estaba en el Catálogo, no se hallaba en el 
salón; examiné detenidamente el San Agustín orando, 
la célebre Concepción rodeada de ángeles, el San Félix 
de Cantalicio (núm. 90), Jesús en la Cruz abrazando d 
San Francisco, cuya especial actitud he visto también 
muy parodiada, pero jamas reproducida ; admiré, en fin^ 
todos aquellos cuadros que sólo conocía de nombre, y 
sin ser artista, sin ser inteligente, sin ser ni siquiera 
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amateur, me sentí trasportado á otras regiones y pensé 
en el extremado goce de los que, ademas de esa primera 
impresión, ven á través del genio del hombre, que es lo 
que á todos se presenta, los secretos del arte. 
He dicho que Estéban Murillo es el que mayor nú-
mero de cuadros tiene en el Museo, y no obstante, Juan 
de Espinel, también sevillano, le alcanza en cantidad; 
pero entre los del primero y los del segundo hay un abis-
mo, según yo creo. 
De la escuela sevillana, que es de la que trato, hay 
ademas once de Valdés, diez de Herrera (el Viejo), seis 
de Pacheco, cinco de Gutiérrez, cuatro de Arteaga, y 
uno respectivamente de López, de Martínez, de Eoelas 
(Juan de las) y de Roca. Con respecto á autores no se-
villanos , tiene este Museo veinticuatro cuadros de Zur-
barán, doce de los hermanos Polancos, ocho de Andrés 
Pérez, siete de Juan del Castillo, tres respectivamente 
de Frutel, de Márquez, de Soriano, de Valdés (Lúeas) 
y de Vázquez ; dos de Céspedes, dos de Herrera (el 
Mozo), dos de Torres, y uno respectivamente de Boca-
negra, Cano, Meneses Osorio, Gómez (el Mulato), Rico, 
Uceda Castroverde, Vera, y Vos. Entre los cuadros de 
autores desconocidos, se encuentran también algunos be-
llísimos. 
Con respecto á esculturas, las hay magníficas de Mon-
tañez, Solís y Torrijiano. 
He sublineado este nombre por haberlo visto repeti-
damente escrito del modo que antecede en un libro ofi-
cial del referido Museo. Y dispénseme tan ilustrada 
corporación, pero yo creo que, ó está en un error, ó ha 
habido dos escultores de casi igual nombre que han he-
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cho lo mismo y que han nacido y muerto en idénticas 
fechas. 
Hé aquí la biografía de ambos en dos palabras : 
TOKRIJIANO. 
Pedro Torrijiano, escultor, 
nació en Florencia por los años 
de 147... Vino á E s p a ñ a de re-
sultas de la enemistad y el en-
cono de Miguel Angel, su eter-
no émulo . Estuvo en Granada, 
donde trabajó un medal lón que 
representa la Caridad, para la 
sala capitular de aquella cate-
dral , y ú l t i m a m e n t e se estable-
ció en Sevilla, donde murió des-
graciadamente en 1522. L a está-
tua del San Jerónimo que hizo 
para el monasterio de Buen a-
vista es una prueba, etc. 
{Del Catálogo del Museo.) 
TORRIGIANI. 
Pedro Torrigiani v ió la luz 
en Florencia en 1472. Por cir-
cunstancias especiales vino á 
E s p a ñ a . Fué condenado por la 
I n q u i s i c i ó n , y murió en 1522. 
Tanto en Eoma como en otros 
puntos de Europa dejó obras 
notab i l í s imas de escultura. 
Cuéntanse entre otras , y co-
mo las m á s notables, su célebre 
San Jerónimo , el Ecce-Homo, 
la tumba de Enrique V I I , y un 
precioso medal lón representan-
do la Caridad, que debe hallar-
se en Granada. 
[De varios manuscritos.) 
Dice el Catálogo del Museo, que es provisional, y por 
consiguiente susceptible de mejoras, que se llevarán á 
cabo en las sucesivas ediciones ; y yo, por si en algo pue-
de ser útil , me he atrevido á hacer la ligerísima rectifi-
cación que antecede, no teniendo tampoco la pretensión 
de la infalibilidad. 
En este Museo celebrábase también una Exposición 
de Bellas Artes. Y como recuerdo muy grato para mí, 
citaré á los siguientes señores, los cuales han pjesentado 
cuadros : D. Antonio Alonso Morgado, D. Manuel Are-
llano y Campos, D. Manuel Arellano y Oliver, D. Ma-
nuel y D. Ricardo Barron, D. Nicolás de la Barrera, 
D. Rafael de Benjumeda, D. Juan y D. Manuel Cabral 
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y Aguado, D. Eduardo Cano, D. Andrés Cánovas, don 
Antonio Canto y Torralvo, D. Pedro Ciaurriz, D. A n -
drés Córtes y Aguilar, D. Eduardo Cortés, D. José Cua-
dra, D. Manuel Cueto y Rus, D. Manuel Dherves, don 
José María Díaz, D. Joaquín Diez, D. Luís Domingo y 
Rute, D. Joaquín Domínguez Becquer, D. Federico 
Eder, D. José Escacena, D. Manuel Escribano, D. Do-
mingo Fernandez, D. Federico García del Corral, don 
Francisco González Molina, D. Vicente Gutiérrez, don 
Miguel López Acuña, D. Antonio Losada, D. Manuel 
Marta García, D. Virgilio Mattoni, D. Antonio Mensa-
que, D. Francisco Olivera, D. Juan Olivós, D. Angel 
Ortiz, D. José Pineda, D. José Pinelo L l u l , D. Ansel-
mo Rivas, D.Emilio Sánchez, D. Rafael Senete, don 
Narciso Sentenach, D. Fernando Tirado, D. Pedro Vega, 
D. Manuel Velez, D. Emilio Vilardel y D. Ricardo V i -
llegas y Cordero. 
Tanto el Museo como la Exposición fueron hoy visita-
dos por S. M . y augusta hermana, siendo recibidos por 
el Sr. Conde de Cazal, Presidente de la Escuela de Be-
llas Artes, y por el Sr. D. Demetrio de los Ríos, vice-
presidente. 
A l verse entre aquellos muros, revestidos de cuadros, 
S. M . gozaba como quien se halla rodeado de seres que-
ridos; y es que D. Alfonso conocía á todos—en el doble 
sentido de la palabra — y sabía que eran dignos de 
aprecio. 
— Con estas buenas obras—dijo — se hace inmortal 
un pueblo. 
En los salones de la Exposición, el Rey compró tres 
cuadros: uno de D. Manuel Cabral y Aguado, por cierto 
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lindísimo, representando una jóven lánguidamente re-
costada en un sillón; otro de D. Eduardo Cano, pero no 
la Concepción, como se imprimió después, sino el mar-
cado con el núm. 40, originalísimo juguete representan-
do á Cervántes, á su sobrina y al estudiante que leia el 
Quijote á orillas del Manzanáres; y otro de D. Antonio 
Alonso Morgado, precioso capricho que figuraba una 
gallina picoteando á una langosta para alimentar con 
ella á sus polluelos. 
Salimos de aquel palacio de las Bellas Artes, nos 
dirigimos á la 
F A B R I C A D E FUNDICION, 
y poco ántes de que el reloj de la Giralda marcase el 
mediodía, llegamos á la mencionada fábrica, donde 
tanto el Rey como la Princesa, los Ministros y la comi-
tiva, recibieron las mayores pruebas de atención de los 
Sres. D. Domingo y D. José de la Portilla, así como del 
Sr. White, dueños de la fábrica. 
Entre las señoras y señoritas que también se hallaban 
presentes oí citar á la de Camino ( doña Dolores de la 
Portilla) y á las de Armero, Manjon, Soto, Vargas, 
Bouisset, Avi la , Diosdado, Condesa de Cazal, Mont-
privat, Linares, Galán, Laraña, Goyena, Cajigas y 
Noell, capaces algunas de incendiar con sus ojos el Mont-
Blanc. 
. L a primera impresión de esta clase de fábricas la ha-
bla yo recibido en Málaga. Sin embargo, no por eso que-
dé ménos admirado en la de los Sres. de la Portilla. Los 
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cíclopes de dos ojos que allí trabajaban demostraron que, 
si eran hijos de la industria, lo eran también del fuego. 
De sus incombustibles manos salió una corona real con 
el lema : « Viva Alfonso X I I e l Pacificador-», siendo todo 
un ascua viva; luégo se laminó una plancha de hierro y, 
por último, vimos forjar un férreo lingote; pero todo con 
tal rapidez como no creemos se hicieran en las fraguas 
de Vulcano, el casco de Pintón, el tridente de Neptuno 
y los rayos de Júpiter. 
La plancha de hierro que acabo de mencionar, fué sa-
cada del horno como una masa incandescente, por unos 
cuarenta hombres. Después, y á fuerza de cilindros don-
de la presión y el fuego luchaban á brazo partido, se tras-
formó en lámina de doce piés ingleses de largo, cuatro 
de ancho y una pulgada de espesor , como las que se usan 
en las calderas para máquinas de 3.000 caballos. — Es 
intención de los Sres. de la Portilla regalar este tra-
bajo al Museo de Marina en Madrid. 
Ahora bien, ¿qué les parece á V V . que habia en el pa-
tio principal de la fábrica? 
— ¿Un centro de flores? 
—¿Una fuente? 
—¿ Una estátua? 
No , señores; nada ménos que un vapor; el vapor Tria-
na, que por tener enfermos los órganos respiratorios, ha-
bia ido allí á que le pusieran nuevos pulmones. ¡Sinues-
tra máquina pudiera componerse como la de los va-
pores !... 
Los régios huéspedes fueron invitados por los señores 
de la Portilla á aceptar un refresco, y terminada la to-
tal visita, ocuparon la mesa los demás invitados. 
10 
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Preguntando quién habia servido aquel excelente lunch 
se me dijo que los Sres. Doschy Puling, dueños del Sui-
zo, quienes merecen la enhorabuena. 
Entre las cosas notables examinadas después, vi un 
cilindro para una máquina de vapor, fuerza de 200 ca-
ballos; el magnífico depósito de palastro destinado para 
sal y fabricado por cuenta de los Sres. A. López, y unas 
enormes calderas para un vapor de la misma casa, que 
si no estoy equivocado, es el Comillas. 
L A C A R T U J A . 
Muy cerca de la una llegamos todos á la Cartuja, hoy 
fábrica de objetos cerámicos , á la que el nombre del se-
ñor Pickman, se lo ha dado en Europa. 
Cuanto habia dispuesto el activo Marqués para reci-
bir á S. M . y Serma. Sra. Princesa de Astúrias, corres-
pondía á su acertada dirección y al exquisito gusto de su 
dignísima esposa. 
Arcos, en uno de los cuales se leia con caprichosas ca-
rácteres de porcelana : 
Á s. M. 
EL REY D. ALFONSO XII 
EL PACIFICADOR, 
PICKMAN á HIJOS, RECONOCIDOS, 
escudos, banderas, coronas, bouquets é inscripciones, 
se veian por toda la fábrica, y en un pabellón de los jar-
dines , pequeño paraíso de naranjos y flores, habíase dis-
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puesto una mesa cubierta de excelentes manjares, por 
si los régios visitantes se dignaban acoger el ofrecimien-
to que más tarde tuvo lugar. 
Los honores del recibimiento fueron hechos por los 
Sres. Marqueses de Pickman y de Santo Domingo de 
Guzman, así como por los Sres. Condes del Pinar y 
sus hijos, miéntras la magnífica banda de Ingenieros y 
la bien organizada de los operarios de la fábrica, tocaban 
la marcha Real, vistiendo esta última banda su unifor-
me de gala. 
Don Alfonso y doña Isabel entraron, ante todo, en la 
capilla de Nuestra Señora de las Cuevas, donde el cape-
llán de la misma les ofreció el agua bendita, y donde, 
después de una ligera oración, admiraron en el presbi-
terio las esculturas de Pedro Duque Cornejo. De allí pa-
saron á la fábrica y conversando en inglés con los seño-
res D. Ricardo y D. Guillermo Pickman, que les expo-
nían el mecanismo de las diversas operaciones que en 
ellas se efectuaban respecto al arte cerámico, oyeron con 
gran interés que casi todo el personal era español, y que 
de los setecientos empleados entre hombres, mujeres y 
niños, el cincuenta por ciento sabía leer, observando to-
dos en el establecimiento una irreprochable conducta. 
Algunos de los más distinguidos fueron luego premia-
dos por S. M . con cantidades en metálico, impuestas á 
su nombre en la caja de ahorros del establecimiento, co-
mo estímulo á que se tengan presentes los beneficios de 
una bien entendida economía. Y esto lo prueba más aún, 
el que, de varios años á esta parte, la asociación de «So-
corros mútnos y economías» de la mencionada fábrica 
reparte entre el personal algunos miles de duros. 
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La colección de premios obtenidos por los productos 
de la Cartuja en Francia, Inglaterra, Prusia, Estados-
Unidos, Portugal, Austria y España, fué muy del agra-
do de S. M . , así como el oir de boca del Sr. Marqués de 
Pickman el aplauso que merecian las empresas carbo-
níferas de Bélmes, Espiel y otras, que están llamadas á 
librar á España de pagar al extranjero tan crecido tri-
buto por su grande importación. 
Muy cerca de dos horas permanecieron en la fábrica 
los augustos viajeros, dejando al marchar un imperece-
dero recuerdo en aquella antigua casa que albergó á Cár-
los V en 1526, á Felipe II en 1570, á Felipe I V en 1624, 
á Fernando V I I en 1823, y á Isabel II en 1862. 
Entre las señoras y señoritas que en la fábrica se ha-
llaban, me citaron como de las más distinguidas á las 
de Cavestany, Daguerre, Velarde, Lacave, K i t h , Uria, 
Mantilla y Plaza. 
HOSPITAL D E L A C A E I D A D . 
También hoy se ha visitado este centro de dolencias 
físicas y afecciones morales, entre cuyos muros hallan 
los sentimientos del corazón ancho campo para sem-
brar la semilla de la caridad y del consuelo, así como 
los del arte para recoger impresiones y extasiarse ante 
varios lienzos, que bien pueden llamarse varios tesoros. 
Aquí hay dos ó tres cuadros de Murillos y Zurbarán, 
que por nada se darían, tan grande es su valor, y otras 
riquezas que, ante los ojos de los que algo tienen en el 
alma, carecen de precio. 
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Visitando las enfermerías se enteró D. Alfonso del 
estado en qne se hallaban aquellos infelices dolientes. 
E n seguida dijo á uno de los señores que le acompa-
ñaban : 
— Desearía conocer al que hace más tiempo sufre en 
estas camas los rigores de su destino. 
E indicado que se lo hubieron, el Rey llegóse hasta 
él y besó una de sus manos. 
E l pobre enfermo expresó con los ojos lo que quizás 
no hubiera podido decir con la boca. 
Este beso, hermano de otro, dado por S. M . la Reina 
en 1862 á una pobre enferma en aquella misma locali-
dad, encerraba el doble símbolo de una elevada humi-
llación y de un recuerdo filial. 
Aquí se ve lo que es la vida materialmente conside-
rada. ; Qué sería de ella sin los consuelos morales y sin 
las buenas obras! j Cuántos de los que corren por la sen-
da humana creyendo no hallar más que flores á su pa-
so, aspiran su embriagadora atmósfera y caen en estos, 
lechos de espinas! 
Sin embargo, hay quien sana de inteligencia como de 
cuerpo, y quien, alejado algún tiempo de la Caridad, que 
es el amor de Dios, se arrepiente del pasado y constru-
ye sobre él árido campo de sus marchitas ilusiones y de 
sus innobles esperanzas, un templo al amor de Dios, 
simbolizado en esa misma Caridad. 
Miéntras el Rey examina una espada que tiene en la 
mano, procuraré probar lo que antecede con la sucinta 
relación de un hecho. 
Allá por los años de 1540 y tantos, moraba en Sevi-
lla un tal D. Miguel de Mafiara, cuya cabeza exaltada 
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habia emancipado á su corazón de esos deberes sin los 
cuales no puede haber más derecho que el de la fuerza. 
E l caballero de Mañara no tenía otra aspiración que 
la de realizar deseos satisfaciendo pasiones. Para ello 
contaba con sus atractivos, con su espada y con sus r i -
quezas. Todo lo que pudiera vencer el amor, obtener el 
dinero ó satisfacer la pendencia, estaba á su alcance. 
Los medios no eran para él inconvenientes.— ¿Aspiraba 
á la hija de un honrado labriego ? Arrebatarla del seno 
de sus padres era lo único que necesitaba.—¿ Fundábase 
su aspiración en poseer una monja ? Bastábale pensar el 
modo de escalar el convento. — ¿ Enamorábase de una 
encopetada señora? Entonces todo se ponia en juego. 
Poco importaba tener que comprar un secreto á fuerza 
de dinero, ó que matar á un padre en desafío. 
Así vivió muchos años este atrevido emprendedor, 
repartiendo lo mismo oro que cuchilladas, atrepellando 
lo mismo la honradez de la casada que la castidad de 
la doncella. Pero sus correrías fueron tales, sus atrope-
llos se hicieron tan públicos y sus dramáticas situacio-
nes llegaron á ser tan notorias, que de padres á hijos 
trasmitiéndose, atravesaron cerca de cuatro siglos, y no 
pocas de ellas fueron descritas en inspiradísimos versos 
emanados de la pluma de una eminencia actual*. 
¿ Quién no conoce hoy á D . Juan Tenorio, aunque nin-
guno de nosotros le hayamos conocido ? 
Por lo demás, en el poema de Zorrilla, vemos al cala-
vera sevillano arrepentirse después de muerto; la histo-
ria, sin embargo, afirma que se arrepintió mucho antes. 
D. Miguel de Mañara, el atropellado!' de la virtud, el 
arrojado emprendedor, fija la mirada en el cielo, arre-
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pentido de sus errores, j como contrito penitente, funda-
ba en 1578 este benéfico asilo. 
Aquella espada que léjos de defender la virtud servia 
para mancillarla, y que léjos de herir al culpable beria 
á la inocencia, no matando las bajas pasiones para dar 
vida al honor, sino matando el honor para satisfacer ba-
jas pasiones, es la que D. Alfonso contempla con tan 
marcada atención. 
La historia termina aquí, y hállase en verdad tan ne-
bulosa , que á no prestar fe á las tradiciones, poco hu-
biera podido saberse con respecto al fundador del Hos-
pital en que nos encontramos. Refiérense tantos hechos 
sobre D. Miguel de Manara, que tal vez no cabrían en la 
vida de un solo hombre. — Creamos lo que nos plazca; 
lamentemos sus primeros pasos; dudemos de muchas de 
sus aventuras, y elogiemos sin reserva su última insti-
tución. 
Del Hospital de Caridad nos dirigimos al 
C U A R T E L D E CABALLERÍA, 
donde S. M . mandó hacer algunos ejercicios. 
A l primer toque de corneta empezaron á preparar los 
caballos, pues indudablemente aquella órden no se es-
peraba , y cinco minutos después ya estaban dispuestos 
para maniobrar. 
Parece que los tres primeros soldados que se presen-
taron recibieron media onza de gratificación, como pre-
mio que D . Alfonso daba á la mayor actividad. Después 
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visitó los talleres de herrajes, las caballerizas, los dor-
mitorios, etc., etc., y probó el rancho, presenciándola 
comida y haciendo que se sirviera con vino, costeado de 
su bolsillo particular. 
B A N Q U E T E OFICIAL. 
Á las siete de la noche tuvo lugar en el alcázar el 
banquete ofrecido por el Rey á su augusta familia, y al 
cual también asistieron varios señores invitados, ya por 
su representación particular en la Córte, ya por su ca-
rácter oficial, ya, en fin, por ser jefes de respetabilísimas 
corporaciones. 
Pudiera, como curiosidad, citar el merm de este es-
plendidísimo banquete; pero ¿qué adelantaría haciéndo-
lo cuando pasa con ellos lo que con los programas de los 
prestidigitadores? — Rara vez he sabido, leyendo tales 
programas, lo que iba á presenciar, y rara vez también 
he sabido lo que iba á comer, leyendo esas listas enigmá-
tico-culinarias que se llaman menus. Decidme, por ejem-
plo , vosotros los profanos, qué plato es el puré gentil-
homme, y yo os seguiré diciendo los demás que habia. 
Antes de las diez de la noche todo habia concluido, y, 
según comunicación de ahora mismo, mañana no será 
dia de descanso. Haré, pues, por dormir algo esta noche, 
y mañana... será otro dia. 
XI. 
E L MIÉRCOLES SANTO E N SEVILLA. 
Día 28. 
E l sueño de mi reloj,—Bondad de mis huéspedes . — ü n recuerdo 
al Sr. Lor ing .—Liquidac ión en la calle de las Sierpes.—Prepa-
rativos para ver pasar las Cofradías .—La catedral de Sevilla.— 
Su magnificencia, sus recuerdos históricos, el robo del San A n -
tonio de Pádua, y vários apuntes más.—¡ Pedro en Sevilla !— 
Nuevas de mi pueblo.— San Isidro del Campo.— Consideracio-
nes sobre Guzman el Bueno.—Ligeros retratos hechos á la plu-
ma.—Las ruinas de I t á l i c a . — Lo que pensé en la casa de Her-
nán Cortés.— L a residencia del Duque de Montpensier.—La 
fundic ión de art i l ler ía .—Ideas filosóficas sobre esta clase de f á -
bricas.—La Pii'otecnia.—El Rey con Marte y la Princesa con 
la Caridad. 
Me despierto, miro la hora y observo que mi reloj 
marca las once y cuarto.—Nóvio á quien su nóvia espera, 
empleado que debe cobrar á una hora dada, ó viajero á 
quien se le escapa el tren y tiene pagado el pasaje, no 
hace toilette en ménos tiempo ni se viste más de prisa de 
lo que yo lo hice. Ya acababa de formarme el lazo á la 
corbata y me iba á poner los guantes, cuando volví á mi-
rar el reloj.— ¡Oh sorpresa!—seguiaapuntando las once 
y cuarto. 
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—¿Qué es esto?—exclamé—¿no he tardado siquiera 
un minuto en vestirme ? Eso es imposible. 
Concibo una sospecha. Aplico el oido á la pequeña 
máquina, y, ¿querrán V V . creerlo? mi pobre caldereta 
se habia quedado dormida, y desde anoche á las once y 
cuarto no habia despertado. La empujé con la llave y 
emprendió de nuevo su marcha; pero no por eso llegué á 
saber la hora en que vivia. 
Bondadosos hasta el extremo mis aristocráticos hués-
pedes , habian puesto á mi sola disposición un camarero. 
Éste, lo recordaré siempre, era tan servicial como activo 
y llevaba un nombre célebre en la Banca europea. 
— ¡Salamanca! —dije —• llamándole desde la puerta, 
seguro de que estaría á dos pasos de ella. 
— Señor — respondió presentándose. 
—¿ Qué hora es? 
—Acaban de dar las ocho en este momento. • 
— ¡ Las ocho I 
— Sí, señor;—y sacando su reloj, añadió;—la's ocho 
y cuatro minutos. 
— Gracias — le respondí; — nada más deseo por el 
momento. 
Salamanca se retiró; yo me puse el sombrero y salí sin 
dirección fija. La calle de las Sierpes fué la primera que 
se presentó á mi vista, y como el tomarla no era delito, 
la tomé toda entera. A la puerta del Circulo de labrado-
res , buen edificio, perfectamente situado, me encontré 
con algunos malagueños , y supe por varios de ellos que 
después de nuestra salida del suelo malacitano, se habia 
verificado en la deliciosa quinta del Sr. Marqués de Casa-
Loring un espléndido almuerzo de despedida, ofrecido 
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al Sr. Presidente del Consejo de Ministros. Dijéronme 
también que la galantería del Sr. Marqués habia sido lle-
vada hasta el extremo, y yo, que tuve el gusto de cono-
cerle en Málaga, no lo he dudado, pues ciertamente el 
Sr. Loring, cuya representación social es tan elevada, 
no hace las cosas á médias. 
Pero al ver malagueños que no esperaba, pensé en el 
dueño del frac, y temí que me sucediera lo que al de aje-
no se viste; en seguida, pensando en la ropa, vi que ne-
cesitaba alguna interior. 
La suerte hizo que el dueño del frac no pareciera, y se 
me presentó una liquidación de ropa blanca en la misma 
calle de las Sierpes. La fachada y escaparates de este es-
tablecimiento ostentaban varios reclamos, como por ejem-
plo : COBARDES ANDAR HAORA ; CALCETINES Á 2 RS.—Mo-
RIONES ERA UN VALIENTE , YO SOY UN HÉROE ; DOY 6 P A -
ÑUELOS POR 18 REALES. ¡GrUERRA A L FRIOl CAMISETAS 
DE ABRIGO RECOMENDADAS POR EL DOCTOR GrARRIDO, Á 3 
REALES CADA U N A . — M E D I A S DE COLOR DEDICADAS A L E N -
VIDIABLE PIÉ DE LAS ANDALUZAS, Á 5 RS. EL PAR, y por 
último, GUERRA Á MUERTE Á TODO EL QUE COPIE NUES-
TROS PRECIOS Y NUESTROS LSTREROS, CALZONCILLOS DE 
CRETONA Á 10 RS. 
Lo que más gracia me hacía eran los corolarios pero 
como lo que más necesitaba era alguna cosa de abrigo, 
entré, tomando por junto una camiseta de las que reco-
mendaba el doctor de la calle de la Luna, y quizás hu-
biera podido reconocer sus benéficos efectos, á no habér-
seme roto por todas partes al segundo dia de llevarla 
puesta. 
Terminada la calle de las Sierpes entré en la plaza de 
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San Francisco, donde á espaldas del magnífico edificio 
municipal se alzaba el palco regio, ante el cual debian 
pasar todas las Cofradías. También otros muchos palcos 
se alzaban á un lado y otro del anterior, pero con la no-
tabilísima diferencia que existe entre un salón forrado de 
terciopelo y un cajón de rústicas tablas. Continué mi ca-
mino siempre hácia el Alcázar, y pasando ante la cate-
dral no pude ménos de entrar en este templo, que con 
sobrado motivo pasa por ser el mejor de España, no atre-
viéndome á decir, como la Gula del viajero en Sevilla, 
publicada por el Sr. Fernandez, que es « uno de los tem-
plos más celebrados, magníficos y deslumbradores del 
mundo.» Y no me atrevo á decir esto porque si hay exa-
geraciones que se presentan ante los ojos de la ignoran-
cia como verdades, puede también una falta de verdad 
interpretarse por ignorancia ante los ojos de la ilustración. 
Recorrí las magníficas cinco naves que le forman, y 
sus muchas capillas (37, creo); detúvome ante la llama-
da Mayor, y vi en la Real el incorrupto cuerpo de San 
Fernando, metido en una urna de cristal, formada de 
oro, plata y bronce, urna que, según se me dijo, fue cos-
teada por Felipe V . También vi que encerraba esta capi-
lla los restos de D. Alonso el Sábio ; de Doña Beatriz, 
su madre ; de los infantes D. Pedro y D. Alonso de Cas-
tilla ; de la famosa doña María de Padilla; del célebre 
Ministro de Cárlos III (el conde de Florida-Blanca), y 
del infante D. Francisco, hijo de los Sres. Duques de 
Montpensier. 
E n la catedral de Sevilla podéis preguntar por todo y 
hallaréis respuesta satisfactoria ; pero interrogad á todos 
sobre quién fué el que trazó tan magnífica obra, y nadie 
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os lo citará.—¡Triste es por cierto que un incendio ocur-
rido en Madrid haya quemado en Sevilla el nombre de 
tan sábio arquitecto! 
Entrando en la capilla de San Pedro, admiré los cua-
dros de Zurbarán; como en la de Nuestra Señora de Be-
lén el impagable lienzo que la da nombre, debido al pin-
cel de Alonso Cano ; en la de San Francisco, los de 
Herrera el viejo, y en la del Angel, el de Murillo... Pero 
este nombre trajo á mi memoria en aquel sitio un tristí-
simo recuerdo. 
—¿Dónde está el San Antonio de Pádua?—pregunté 
en seguida. 
— E n la capilla del Baptisterio,—se me dijo. 
Pasé algún tiempo contemplándole. Ninguno hubiera 
dicho que de aquel cuadro se habia extraido nada ménos 
que el Santo, quien después de haber hecho un viaje al 
Nuevo Mundo, volvia al antiguo, á su antigua iglesia y 
á su antiguo lienzo, como si nada le hubiera sucedido. 
He hecho mención del Angel de la Guarda, de Murillo, 
y este ángel fué quizás el que veló por el San Antonio 
de Pádua. 
E n tan misterioso episodio descuella un nombre que 
debe consignarse con toda la satisfacción de la gratitud. 
Es el del americano Schans, negociante de cuadros en 
Nueva-York, que habiendo comprado el pedazo de lienzo, 
que era un tesoro, lo entregó al Cónsul de España en 
aquella residencia, para que volviese al lugar de dónde 
habia sido arrebatado. 
Várias reproducciones fotográficas indican hoy el sitio 
por donde la inapreciable pintura fué recortada; pero si 
— 158 — 
estas fotografías no existieran y todos no tuviésemos la 
seguridad del tristísimo suceso comenzado el 5 de No-
viembre de 1874 y terminado felizmente el 21 de Fe-
brero de 1875, se imaginaria una leyenda fantástica ó 
una creencia popular; tal es el perfecto estado en que 
hoy se encuentra, gracias á la pericia artística del res-
taurador del Museo de Madrid, Sr. Martínez Cubells. 
La catedral de Sevilla se eleva sobre todos los demás 
edificios, como la idea de Dios ante la de los goces y 
grandezas de la tierra. A su lado, y como fiel centinela, 
álzase la Giralda (á la que pienso subir mañana), es-
belto gigante de cuerpo árabe y cabeza cristiana. 
Su voz es tan sonora, que se oye en toda la ciudad; y 
léjos de llamar con ella al combate, llama hoy á la paz 
de la oración; llora lúgubremente por los que fueron, y 
aclama con alegría los triunfos y festividades de la Igle-
sia Católica. 
A l salir de la catedral para dirigirme al Alcázar, vi 
á un hombre que desde léjos me hacía señas para que me 
detuviese y corría hácia mí lleno de júbilo. 
— | Pedro!— exclamé. 
— E l mismo, señor. 
—¿Cómo, tú en Sevilla? 
— Y a le conté á V . que tenía'una hermana de mi madre 
en esta ciudad, y como sabía que W . iban á pasar aquí 
la Semana Santa, dije : pues allá voy, que ya tengo de-
seos de ver á mi amo. 
— Y ¿has pencado en la vuelta? 
— Seguirémos juntos, si á V . le parece. 
—Difícil lo veo; y á fe que si la buena intención no 
te salvase, ahora mismo te despedía de mi servicio. 
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Pedro bajó la cabeza, y sus mejillas se enrojecieron. A l 
alzarla, vi que sus ojos habian tomado el color de las 
mejillas. 
—Anda conmigo,—le repliqué,—y no se piense más 
en lo que has hecho. ¿Cómo has dejado el pueblo? 
— L o mismo que estaba, señor; solamente doña Ca-
talina se encuentra algo mala, y la Srta. Cármen está de 
monos con D. Federico. Y á propósito de D. Federico, 
me dijo que si le veia á V . le preguntára el efecto que su 
poesía habia hecho en el Señor Monarca. 
—Pues si llegas ántes que yo á Elinazar,—le res-
pondí,—manifiéstale que el efecto ha sido magnífico. 
—¿Y ha influido V . por el ex-capitan? 
— Seguramente. 
—¿Y lleva V . el empleo de D. Atanasio? 
— E n la maletilla. 
—¿Qué empleo le han dado? 
— Á elección; el que mejor le plazca. 
—¿Y la paloma para la Srta. Cármen? 
— E n la sombrerera. 
—Allí encerrada va á morirse de hambre. 
— Se la llevaré disecada. ' 
—Parece que V . se burla. 
—Pero ¿crees tú, inocente Pedro, que yo haya tenido 
tiempo de hacer esos importunos encargos, cuando para 
ocuparme de mi pobre persona no le tengo? 
—Yamos; entónces ha hecho V . como aquel diputado 
del vecino pueblo, que prometió tantas cosas, y después 
no cumplió ninguna. 
—Mira lo que dices, Pedro. Aquel diputado prometió 
mucho, y yo no he ofrecido nada. E l debió el ir á las 
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Córtes á los votos que le dieron, y á mí nadie me los ha 
dado para emprender este viaje. Pero ya S. M . sale del 
Alcázar. Sígnenos como puedas, y cuélate por donde te 
sea posible. 
S A N ISIDRO D E L CAMPO. 
La primera visita de la familia Real ha sido hoy á 
este monasterio, que no léjos de Sevilla fundaba don 
Alonso Pérez de Guzman, más conocido en la historia 
con el nombre de Guzman el Bueno.— Dios en sus altos 
juicios habrá confirmado ó no este nombre.—Sacrificar un 
hijo á la patria es sublime, porque el cariño de un padre 
es inconmensurable. Pero el arrojar el padre su propio 
puñal al enemigo, cuando éste tenía muchísimos para 
consumar tan bárbaro atentado, esto raya en la locura, 
muy natural, si se quiere, en un momento de terrible 
exaltación.— Dios, repito, le habrá juzgado.— Yo quité-
me el sombrero ante el sepulcro de aquel padre, y recé 
por su alma. 
Ademas de los recuerdos históricos, encierra San 
Isidro bellísimas concepciones artísticas, entre las que 
descuellan el altar mayor, todas las esculturas de Mon-
tañez y los frescos del patio de San Roque. 
La familia Real llegó á este sitio ocupando un pre-
cioso char-d-bancs tirado por seis briosos caballos del 
color de la endrina. Solamente el Sr. Duque de Mont-
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pensier; á quien tan elegante tren pertenecía, iba á ca-
ballo. 
La Eeina se habia quedado en el Alcázar. 
Hoy he visto una cosa que debe ser familiar para los 
sevillanos, pero que me ha chocado mucho. Hablo de los 
calañés masculinos en cabezas femeninas. Con ellos se 
han presentado en San Isidro las hijas solteras de doña 
Isabel II, y á fe que les sientan perfectamente j los 
llevan con suma gracia. 
Las Infantas son todavía tres régias pollitas en cuyos 
rostros la Naturaleza no ha dado las últimas pinceladas. 
Hállanse en esa línea divisoria entre la niña y la mujer, 
transición en la cual el rostro es exclusivamente el es-
pejo del alma; y como á la edad de los goces infanti-
les el alma no es fácil que haya tenido fuertes emo-
ciones, de aquí el que tales rostros sólo expresen la bon-
dad, el cariño y la sencillez, reflejándose en sus mejillas 
los más puros colores de la aurora de la vida. 
En cuanto á la mirada^ es dulcísima, inteligente y 
expresiva en todas tres. 
Jóven también, pero combatido por el dolor, el co-
razón de la Princesa de Asturias, ha trasmitido á sus 
facciones una dulcísima melancolía que la hace intere-
sante á los ojos de todos. Su más grata aspiración es la 
caridad; y tiene el privilegio la hija primogénita de doña 
Isabel, de que la más refinada elegancia aparece lo mismo 
en ella, sea ostentando un traje de córte, sea llevando 
un vestido de campo, sea en una flor que ajusta maqui-
nalmente á su pecho ó coloca distraídamente en su ca-
beza. 
La infanta Cristina (hija de los Sres. Duques de Mont-
i i 
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pensier) es de aspecto distinguidísimo; alta, esbelta, de 
ojos penetrantes, nariz aguileña y color sonrosado fuerte. 
Su hermana, la infanta Mercedes, que aún no ha 
cumplido 17 años, inspira desde luégo simpatía, y la 
dulcísima expresión de Sus ojos encierra un indefinible 
encanto. 
Sus facciones son proporcionadas y correctas. E n sus 
labios vaga constantemente una sonrisa que bien pudie-
ra llamarse el perfume de aquella sensibilísima flor. Su 
tez, en fin, no recuerda las nevadas montañas del Nor-
te , sino los poéticos destellos de un sol meridional. 
Penetrar en el santuario de su alma sería arriesgado 
y, sobre todo, fuera de este lugar. 
Escribo mis impresioDes; no las ajenas. 
Si la lindísima Infanta tiene ó no marcadas afeccio-
nes, su corazón lo sabe; la historia podrá decirlo maña-
na; yo lo ignoro hoy. 
Los Sres. D. José Lamarque de Novoa, D. Antonio 
del Canto y Terral va, D. Juan José Bueno y D. Manuel 
Portillo han acompañado constantemente á los augustos 
viajeros en su excursión al monasterio, durante la cual 
el pueblo de Santiponce se ha quedado sin gente. 
De allí pasamos todos á visitar los campos de la an-
tigua Itálica, que hoy ciertamente no lo son de soledad, 
pero en los cuales el ruido de cada piedra que se desplo-
ma significa un suspiro, un lamento, una despedida. Son 
piedras que se separan de sus hermanas después de ha-
ber presenciado juntas los acontecimientos de veinte si-
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glos. E l pódio, ó sitio destinado á los magistrados de l a 
romana república, un mosaico y varias pinturas, puede 
decirse que es lo que resta de este libro, en cuyas mal-
tratadas páginas aún se leen las partidas de nacimiento 
de dos emperadores. La tierra, que para sí todo lo quie-
re , ha cubierto no pocos recuerdos en aquel sitio, donde 
reaparecen con frecuencia, heridos por un arado ó rotos 
por un azadón. 
Pasemos ahora á la Casa de Hernán-Cortés. 
\ Qué pequeño y pobre recinto para el que tenía por 
palacio todo un reino!—Ese guerrero que, al decir de-
Solís, habia dado á Carlos V , ademas de un imperio, la 
corona de Castilla, murió, no comblé de biens et de gloire 
como escribe el sabio historiador francés Ladvocat, sino 
pobre y olvidado. ^ 
Carlos, el emperador, desoyó á Cortés en la desgracia, 
y esto parecerá una ingratitud; pero ¿ Cortés habia res-
petado, por ventura, la de Motezuma, el emperador ? 
Un pensamiento, para terminar. 
E n los primeros años del siglo x v i , y en un mundo 
que acababa de nacer para el hombre, veo al guerrero 
que intenta conquistar un imperio con las armas, la di -
plomacia y el terror; en esta casa veo al cristiano que 
ambiciona otra conquista por medio del arrepentimiento, 
de la abnegación y de las oraciones. 
¡Qué diferencia entre la pasajera gloria de la con-
quista de Méjico y la conquista de la eterna Gloria! 
L a casa de Hernán-Cortés ha sido comprada por el 
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Sr, Duque de Montpensier, quien la ha hecho restaurar. 
España debe estarle agradecida de que el tiempo no 
haya desgarrado también esa página del libro vivo de su 
brillante historia. 
La Real familia, después de esta visita, pasó á la de-
liciosa morada de San Telmo, á la que bastarla dar una 
ojeada para convencerse de la ilustración, del gusto 
artístico y de la exquisita elegancia de que se hallan do-
tados sus regios dueños, si el solo nombre de Montpen-
sier no bastara por sí á garantizarlo. Es fácil obte-
ner de la galantería de los Sres. Duques el poder visi-
tarlo, y todo hombre que de estudioso se precie debe 
aprovechar esta amable condescendencia. 
En tan encantador recinto han almorzado hoy, puede 
decirse en familia, S. M . y la Princesa de Asturias. Los 
honores, como era de esperar, han sido hechos por los 
Sres. Duques y bellísimas hijas las infantas doña Cris-
tina y doña Mercedes. 
Por la tarde supe que S. M . acababa de visitar la 
Fundición de Artillería, cuya construcción, según con-
cordancia de todos los datos, se remonta al 1565 ó 66, 
y se debe á Juan Morel. Hasta el 1600 y tantos, siguió 
funcionando sin intervención gubernativa, y hoy, pro-
piedad del Estado, repútase como una de las mejores de 
Europa. Los adelantos del siglo han peiietrado en ella, 
y algunas de sus funciones causan verdaderamente ad-
miración. Así como hay hombres-máquinas, allí parece 
que hay máquinas-hombres. Las balas destruyen las 
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murallas, y allí se camina por entre murallas de balas. 
A l pensar en tanto cañón y tanto proyectil, admiré el 
arte que los confecciona, pero lamenté la sociedad que 
los necesita. Encerrado en aquel sitio, y contemplando 
la actividad con que en sus talleres se trabaja, cualquie-
ra se imaginaria que medio mundo habia declarado la 
guerra al otro medio. 
Construir para destruir: hé aquí, según yo, la síntesis 
de semejantes establecimientos. 
L a Pirotecnia, cuyo solo nombre indica la misión que 
desempeña, fué visitada por el Rey, empujado, pued 
decirse, por ese picaro tiempo que ante nada se detiene. 
La primera procesión bacía más de una bora que espe-
raba en la plaza de San Francisco la llegada de la fami-
lia Real, y en la conciencia del Monarca estaba el no 
prolongar la detención. Por eso, repito, esta última v i -
sita se pareció en mucbo á la subida de un cohete. Sin 
embargo, como el esclarecido y erudito literato com-
prende de una ojeada lo que vale una producción, así 
S. M . , pasando talleres como quien pasa hojas, y fiján-
dose en algunas máquinas como el que se fija en brillan-
tes párrafos, pudo apreciar lo que aquello valia. 
Miéntras el Jefe del Estado recorría estos centros de 
militares aparatos, S. A . R. la Princesa de Astúrias v i -
sitaba aquellos otros en los cuales se revela que si el s i -
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glo xix es altamente belicoso, no deja tampoco de ser 
eminentemente caritativo. 
La inteligencia del militar habia ido á examinar los 
adelantos del arte en la guerra ; el corazón de la mujer 
habia ido á cerciorarse de cómo se socorre al desvalido y 
se asiste al enfermo. E n el primer sitio se ven obras 
de Marte; aquí, obras de misericordia; allí se exalta la 
mente del guerrero; aquí se dirigen los sentimientos del 
niño. La augusta Hermana de D. Alfonso X I I , sembran-
do siempre el consuelo j ejerciendo la caridad, recibió 
tanto en la Casa-cuna, como en la de las Hermanas de la 
Cruz, esas bendiciones que, partiendo del alma, llegan al 
trono del Eterno aunque no pasen por los lábios. Puede 
desconfiarse algunas veces de los gritos que produce un 
momentáneo entusiasmo , pero no de la voz del reconoci-
miento y de la expresión de la gratitud. Trueno es el 
primero que, aunque se eleve al cielo, no entra en la 
Gloria. Dulcísima armonía de las almas es la segunda 
que, sin ser grito de gloria, penetra en el cielo. 
XII. 
J U E V E S Y VIERNES SANTOS 
E N S E V I L L A . 
Dias 29 y 30. 
Similitud sobre mis impresiones.—Una aclaración que me con-
viene hacer.—Los Divinos Oficios.— E l Lavatorio en el A lcá -
zar.—Una comida ilusoria.'—Visita á los Sagrarios.—El Mo-
numento de la Catedral.—Eara mani fe s tac ión del sacristán de 
una iglesia para festejar la rég ia visita.— M i subida á la G i -
ralda en compañía de Pedro.—Centúrias romanas en el Alcázar . 
— E l reloj de la Giralda visto por dentro.—Liberalidad de la 
Eeligion c a t ó l i c a . — U n murmullo de despecho y otro de entu-
siasmo.—La Rel ig ión y el Lujo.— Consideraciones sobre la Se-
mana Santa y la profana en Sevilla.—Pedro se contagia. 
Acaba de terminar el dia 30 y acabo de ver el Santo 
Entierro, no habiéndome acostado desde ántes de ayer. 
La noche del juéves se ha conocido en Sevilla tan sólo 
por la ausencia del sol. Durante toda ella no han cesado 
de salir Cofradías, y no ha disminuido la concurrencia en 
las calles. 
Habia leido lo que eran las procesiones en Sevilla; 
pero no lo habia visto. Hoy lo he visto, y comprendo que 
no hay exageración en lo que he leido,—Pero vamos por 
partes. 
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E n la mañana de ayer SS. M M . y A A . RR. se dirigieron 
á la Catedral para asistir á los Divinos Oficios. La anima-
ción y los vítores de la primera entrada del Rey en el 
templo habíanse sustituido hoy por el respeto á la sa-
grada conmemoración del que espiraba en el Grólgota. 
Nadie atrepellaba á nadie por penetrar en el sagrado re-
cinto. Era una visita pacífica y en extremo tranquila. 
Habia desaparecido la curiosidad y dominaba la de-
voción. 
Ántes de escribir estas impresiones de viaje, me hice 
una promesa. La de decir lo que sintiera sin coacción de 
ninguna especie. Hasta ahora la voy cumpliendo, y con 
sumo placer. Sirva esta manifestación para sincerarme 
de lo que llevo dicho y de lo que aún me queda por 
decir. 
E l Lavatorio, como todos saben, tuvo lugar este año 
en el Alcázar, tan públicamente como en la catedral, y 
miéntras empieza la ceremonia, voy á recordar algo so-
bre este palacio, albergue hoy de S. M . la Reina doña 
Isabel II. 
Que le hicieron los árabes, no cabe duda ; pero sí cabe 
sobre si fué Abdalasis quien lo fundó. 
Don Pedro I , que Justiciero ó Cruel era siempre un 
mismo individuo, lo renovó ampliándolo, por los años de 
1350, aunque se dice que al ampliarle sólo le dió su an-
tigua extensión; y más tarde, en 1524 ó 26, hizo cons-
truir Cárlos V el patio que lleva su nombre. 
• Antes de llegar al apeadero, se pasa por un sitio cu-
bierto , y se deja á la derecha el patio de doña María de 
Padilla, lugar donde dicen que se bañaba aquella enlo-
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quecedora belleza, representada hoy por unos cuantos 
despojos encerrados en un oscuro rincón de la capilla 
Eeal, en la Metropolitana. 
La escalera es ámplia; se compone de dos tramos, y 
conduce á los principales departamentos, entre los que 
descuella el soberbio salón de la media naranja, así l la-
mado á causa de su magnífica cúpula, y que es en el que 
ahora nos hallamos. Este salón forma un cuadrado per-
fecto, cada uno de cuyos lados mide diez metros. Nota-
bilísimas son sus puertas de alerce, sus hermosas colum-
nas de jaspe, los sólidos encajes de sus arcos y los bri-
llantes azulejos de sus paredes. Presenta, ademas, cua-
tro balcones-tribunas que corresponden al piso alto. 
Las dos serian cuando las personas Reales y una ex-
traordinaria afluencia de espectadores empezaron á pre-
senciar la ceremonia del Lavatorio. Los doce pobres, en 
cuyos rostros se traslucian emociones á cual más encon-
tradas, como ráfagas que se cruzan, eran indudable-
mente los que mayor parte debian tomar en aquel so-
lemne acto, merced al cual la Majestad de la tierra, para 
humillarse ante la del cielo, descendía hasta las plantas 
del pobre. Terminado este imponente acto, sirvióse la 
comida, en la que ponía y retiraba los platos el mismo 
Soberano. 
Mis lectores saben muy bien que estos platos no se 
tocan, y si se lo recuerdo ahora, es para que se formen 
una idea de lo que sufrirían aquellos doce pobres á la 
vista de tan verdadera ceremonia, ante la que pensarían 
que sí es verdad que en boca cerrada no entran moscas, 
tampoco entra alimento. Pero ¿les hubiera aprovechado 
la comida ? — No lo creo. 
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Las miradas de todos fijas en la mesa; la persona del 
Jefe del Estado sirviéndola; el temor de cometer alguna 
imprudencia, y algunas otras consideraciones, hubieran 
quizás convertido el banquete en un martirio. 
Terminada la comida mímico-ilusoria, tanto el cubier-
to como los platos servidos, incluyendo por supuesto el 
pan y el vino, les fué entregado en una cesta á cada uno 
de los doce invitados, y ahora vuelvo á creer que una vez 
léjos de aquel sitio, fué donde celebraron el verdadero 
banquete con toda expansión y con toda libertad. 
A las tres tuvimos la honra de acompañar á la Keal 
familia en la visita á los Sagrarios.—Las nubes, que se 
habian mantenido hasta entonces amenazadoras, empe-
zaron á cumplir lo que amenazaban hacer. — Las auto-
ridades y demás invitados marchaban procesional-
mente con la comitiva de S. M . , á cuya cabeza iba el 
Rey dando el brazo á su augusta Madre, quien vestiade 
azul con blanca mantilla de blondas. Seguíanle la seño-
ra Princesa y Sras. Infantas con algunas damas de la 
Córte, el Sr. Obispo de Zela, el general Echagüe y otros 
varios señores déla alta servidumbre de Palacio, ha-
ciendo guardia de honor un zaguanete de alabarderos 
con su banda de música, la que durante el Lavatorio ha-
bía tenido la feliz idea de tocar, y lo hizo perfectamente, 
el sentidísimo Ave María de G-ounod. 
Visitóse en primer lugar la catedral, y se rezó una 
estación en cada uno de los cuatro lados del monumen-
to, que parecióme un templo dentro de otro; ¡tal es su 
magnitud y su forma! Elévase tanto, que las tres gran-
des cruces de la cúspide tocan casi la bóveda de la igle-
sia.—El proyecto de este edificio, que se descompone en 
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todas sus partes, débese al escultor italiano Antonio Fio-
rentino. Su altura es de 33 metros; se levanta sobre 
un plano en forma de cruz griega, constando de cuatro 
grandes cuerpos, y las colosales figuras que adornan sus 
ángulos aparecen á la simple vista como pequeñas es-
tátuas. 
Desde la catedral pasamos á la iglesia del Salvador, 
y después á la de San Juan de Dios, que está enfrente. 
Por todo el tránsito vimos los balcones llenos de gen-
te, y las calles como los balcones. Pero ni oimos un 
solo viva , ni presenciamos un solo acto que pudiera in-
terrumpir la séria manifestación de ese sentimiento re-
ligioso que se sobrepone á todo en el corazón de los ver-
daderos católicos. No obstante, voy á permitirme referir 
un hecho en el que se demuestra cómo algunas veces el 
buen deseo llega á ser perjudicial. Quiso, pues, la Eeina 
visitar otra iglesia que no estaba en el itinerario, y como 
nadie se lo esperaba, las calles que á él conducian esta-
ban desiertas y vacíos los balcones. La música de ala-
barderos debió, sin embargo, avisar al sacristán la visi-
ta, y él, no hallando una manera más elocuente de demos-
trar su gratitud, echó á vuelo las campanas. Esto duró 
un solo instante, y parecióse al que debiendo fingirse 
mudo, llega el caso en que se le escapa una palabra, pero 
recordando en seguida su papel, vuelve al mutismo que 
se habia impuesto. 
Las procesiones no han cesado en toda la noche. A las 
cinco de la mañana ha vuelto á empezar la lluvia; pero 
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con agua y todo han seguido su carrera. He visto ama-
necer el Viérnes Santo, sentado agradabilisimamente en 
una silla de la calle de Francos. 
Almorcé á eso de las nueve y me dirigí á L a Giralda^ 
á cuya puerta estaba Pedro como el Santo del mismo 
nombre á las del Cielo, pero con la diferencia de que el 
segundo abre aquéllas, y al primero no querian dejarle 
entrar por esta otra. 
—¿Qué es eso, hombre?—le pregunté. 
—Buenos dias, mi amo. Es que me piden el billete. 
Una ligera explicación del conserje me puso al cor-
riente de todo, y por la insignificante cantidad de media 
peseta tomamos dos cartoncitos en los cuales estaba fi-
gurada la Giralda y se leia : Subida al Reloj. Este era 
el pase necesario para llegar á la cúspide de ese célebre 
campanario, que empezó, hace hoy justamente 877 años, 
el moro Huever, Herver, Guever, Gruber, Gieber ó Ge-
ber (que de todas estas maneras le he hallado escrito), 
á quien, no contento con debérsele la erección de tan 
magnífica obra, achaca el célebre teólogo Pons la in-
vención del álgebra, opinión que, sin comprobarse, han 
seguido después muchos historiadores y cronistas. 
Pausadamente fuimos subiendo las 35 rampas que 
conducen al campanario propiamente dicho. La torre 
presenta muchas ventanas por sus cuatro costados y Pe-
dro, asomándose ácasi todas, me decia: 
— Señor; cada vez Sevilla se va quedando más hon-
da.—Y cuando hubo llegado á la última, exclamó: 
—Paréceme la ciudad una caja de juguetes, y los hom-
bres muñequillos que andan. 
Yo , durante la ascensión, me ocupaba de otra cosa 
s c ¡ a 2 r ' ' - r t ' ' 
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muy distinta. Iba observando que aquellas paredes in-
ternas se acababan de blanquear, borrando á fuerza de 
cal un tan gran número de pensamientos y autógrafos 
que hubieran podido llenar volúmenes. Pero después de 
todo, el blanqueo lo que ba hecho ha sido preparar nue-
vas hojas á la inspiración de los poetas, á las reflexiones 
de los filósofos y al capricho de todos. La parte alta está 
llena de nombres conocidos demasiado como tales, pero 
absolutamente ignorados como célebres. ¿ Quién no tra-
ta, por ejemplo, á diez ó doce José García 6 Juan Ló-
pez? Y ¿quiénes son, sin embargo, estos señores?—Allí 
encuentran W . letreros como el siguiente : c( Antonio 
Pérez subió á esta torre el 24 de Julio 1876.» 
En cambio hay pensamientos que merecen citarse. 
Véase, por ejemplo, la filosófica reflexión contenida en 
la rampa núm. 11.— « E l haber subido con demasiada ac-
tividad por la cuesta de la vida no me permite hoy pasar 
de este sitio. Recordad los que leáis esto, que subiendo 
pausadamente por la senda de la juventud, podréis subir 
con presteza hasta lo último de esta torre sin que el peso 
de los años os lo impidan 
E n la de más arriba hállase escrito con preciosa letra 
inglesa : « Si algún dia, Eduardo, llegas áJijar tus ojos 
en este sitio, pon tu nombre junto al mió, ya que otra unión 
es de todo punto imposible.—María.» 
La núm. 15 se encuentra favorecida con este sencillo 
y armonioso pensamiento : ^Subiendo, subiendo, y aman-
do y amando, se llega hasta Dios.» 
Como manifestación de un amor invariable, léase lo 
que cópio, tomándolo de la expresada rampa núm. 15 : 
aPaca, mi amor es tanfirme como esta torre j) Más abajo. 
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sin embargo, habia escrito la mano de un escóptico: 
¡Buen animal! 
En los muros de la torre, ó mejor dicho, en el pretil 
de la azotea, leíase : a A todo acreedor que vea aquí mi 
nombre, la primer idea que se le presenta es la de que he 
bajado á la plaza en linea recta. » 
Yo quise dejar allí también una memoria, y aprove-
chando la ocasión de que los nombres célebres estaban 
velados por una capa de cal, arriesguéme á escribir el 
mió, posponiéndolo á estas palabras : « Desde las calles 
de la población parecíanme inmensos los edificios y el cie-
lo pequeño; desde aquí veo toda la ciudad y me parece 
pequeña, mientras el cielo se me presenta inmenso. Esto 
debe consistir en que por poco que el hombre se separe 
de la tierra, reconoce la pequeñez de sus obras compara-
das con las de Dios.» 
Pedro no quiso ser ménos, y dejó allí estampado con 
lápiz este bello ejemplo de ortografía castellana: ce Silba 
há todos de meMoria que oi á estado en este citio Fedro 
Pedruscoy Castaña.^ Y ya se preparaba á echar la más 
complicada de las rúbricas, cuando-un ruido atronador 
que parecía conmover la misma torre, le hizo caer el 
lápiz de la mano: era el reloj que daba las diez. 
— M i amo—añadió—cuando la vibración de la últi-
ma campanada parecía rodar aún por el interior de nues-
tras cabezas,— ¿sabe V . que aquí debe gastarse pólvora 
en grande. 
— ¿Qué estás dkiendo, hombre? 
— Que el sistema de dar las horas á cañonazos no me 
parece ni económico para el bolsillo del Estado, ni salu-
dable para los oídos de las personas. 
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— No seas estúpido. Lo que acabas de oir son campa-
nadas como otras cualquiera. 
— Será como Y . dice, pero áun me parece tener en la 
mollera una jaula de grillos ó una pelea de suegras.— 
Pasados algunos instantes dijo.—¿Y ya no se sube más? 
— Pudiéramos llegar hasta la misma giralda ó vele-
ta, pero la ascensión es dificilísima y no para Hacerla 
vestido de etiqueta como yo estoy. 
. — ¿ Y qué representa esa veletilla? 
— Esa veletilla, como tú la llamas, representa la Fe, 
siendo su peso de más de treinta quintales. Y á propósi-
to, recuerdo haber leido en un autor, refiriéndose á don 
Francisco Pacheco, que la pluma de ese giraldillo pesa 
dos quintales y cuatro la bandera. 
— ¿Pues sabe Y . que para escribir con esa pluma se 
necesitarían centenares de manos y un entero regimien-
to para llevar esa bandera? 
— No lo dudo; — le respondí.' 
En aquel momento oimos los acordes de una banda de 
música. Nada velamos, pero el ruido nos decia que la 
banda se encaminaba al Alcázar, cuyos patios dominá-
bamos por completo. Algunos instantes después vimos 
entrar en ellos várias centurias romanas, cuyas brillan-
tes armaduras centelleaban á la luz del sol, y cuyos tra-
jes de terciopelo, así como las enormes plumas de sus 
acerados cascos, formaban la más agradable y pintores-
ca perspectiva. Su marcha era regular y conservaban 
perfectamente las distancias. Cada centuria llevaba el 
correspondiente S. P. Q. R. y una banda de música. Lo 
único que se nos hacía difícil creer es que aquellos fue-
ran hombres, pues parecían figuritas perfectamente he-
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chas y movidas por resorte. La familia Real presenció 
algunas evoluciones, y en seguida se retiraron los legio-
narios con la misma compostura y el mismo órden con 
que hablan penetrado en el Alcázar. 
Aunque después debo ocuparme de la riqueza de los 
templos y de la suntuosidad de las procesiones , antici-
paré ahora un dato sobre el lujo de estas centurias, di-
ciendo que el bordado en oro de los trajes de algunos de 
los oficiales, ha costado más de dos y tres mil duros. 
E l sol nos quemaba, y volvimos á bajar la escalera 
que conduce al reloj, ho dejándose de presentar á mi 
imaginación, que precisamente en Viérnes Santo y á 
aquella misma hora habia tenido lugar el horroroso ter-
remoto de 1504. La puerta del reloj estaba cerrada, y 
sólo ciamos dentro el acompasado tic tac del corazón de 
aquel gigante, cuyos latidos parecían los golpes dados 
por una enorme masa de hierro sobre una lámina de 
metal. En cuanto á la fuerza de sus pulmones ya la ha-
blamos juzgado desde arriba. Miraba yo por el ojo de la 
cerradura, cuando oí por detras de mí la voz de un hom-
bre que me decia : 
— ¿Me permite V . que abra esa puerta? 
Yo, que no deseaba otra cosa, retrocedí para dejarle 
el paso libre. E l encargado la abrió, en efecto, y apare-
ció á nuestra vista la máquina del reloj, como cuando se 
levanta el guarda polvo á uno de los de bolsillo. Era 
aquella una curiosa combinación de ruedas dentadas y 
acerados cilindros. Allá, y como si fuera en el fondo de 
un pozo, se columpiaba la péndola y se hallaban las pe-
sas, que parecían barriles. De pronto gira el volante, 
batiendo sus enormes aletas de hierro y nos tapamos los 
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•oidos. Afortunadamente no eran más que las diez y me-
dia. Para darle cuerda, el encargado metió un manubrio 
en la cabeza de un eje, y con todas sus fuerzas empezó 
á darle vueltas. 
— ¿Quién hizo esta máquina?—le pregunté. 
— Fray José Cordero—me respondió. 
— Hábil relojero fué sin duda el tal lego franciscano, 
pero si mal no recuerdo, murió á fines del siglo pasado, 
miéntras que el reloj de esta Giralda, que pasa por ser 
el primero de campana que hubo en España, debióse fa-
bricar, cuando ménos, en el 1500 y tantos. Ahora bien, 
como no supongo que Fray José Cordero haya vivido de 
250 á 300 años, ó no es obra del mencionado lego, ó no 
fué el primero de campana. 
— Dicen que ántes habia otro. 
— Así ya me lo explico, y nada tiene de extraño que 
en la construcción del nuevo se hayan conservado los 
timbres del anterior, rindiendo asi un tributo á los de 
su antigua nobleza. 
Poco después salimos de la caja del reloj, y á medida 
que Íbamos descendiendo, se limitaba la extensión de 
las verdes campiñas sembradas de caseríos y de jardi-
nes ; el Guadalquivir se escondía entre las casas, y has-
ta la bóveda del cielo iba disminuyendo. Después los 
tejados empezaron á desaparecer, y los que parecían 
muñecos movidos por resortes, íbanse trasformando en 
hombres y mujeres. 
Y a tenemos frente por frente al que nos vendió las 
tarjetas de entrada. Y a contemplamos la Giralda desde 
la población ; pero, ¡con cuánto más placer no contem-
plábamos la población desde la Giralda! 
12 
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L a familia Real continúa dedicando su atención á las 
prácticas religiosas, y la sagrada Basílica así como los 
demás templos, reciben un sinnúmero de fieles que van 
á cumplir el deber que les prescribe la más santa y la 
más independiente de las religiones. La ley que impone 
estas visitas no tiene más soldados que la conciencia pa-
ra hacerla cumplir. Si en vez de ir á una iglesia yo de-
sease pasar el dia en un café ó por las calles, nadie me 
lo impediría; y sin embargo de esta independencia, el 
respeto es general y los templos están llenos. ¿ Puede 
darse mayor libertad ? Y no obstante, ¿ puede darse más 
exacto cumplimiento á una ley ? Diráseme que esta ley, 
para la cual no existe un Código penal, se halla escrita 
en el corazón. Pues bien, sabios moralistas, educad los 
corazones en las prácticas del bien y no temáis los efec-
tos de la libertad, que sólo se convierte en licencia cuan-
do el terreno en que se siembra es una tierra inculta, ó 
la base en que se asienta es un lodazal. 
Adorando boy la cruz S. M . el Rey en la iglesia me-
tropolitana , ha indultado de la pena de muerte á varios 
reos. ¡Quizás algunos de ellos debieron el haber delinqui-
do á la falta de una recta educación, ó al olvido de las 
sublimes máximas cristianas! 
Por la tarde la familia Real ha seguido presenciando 
el desfile de las cofradías. A l llegar ante la tribuna ré-
gla la urna que encerraba la efigie del Salvador, en la 
procesión del Santo Entierro, SS. M M . y A A . se retira-
ron. Esto produjo una indiscriptible impresión en el áni-
mo de la apiñada concurrencia de la plaza de San Fran-
cisco. Era un rum-ram de disgusto que nadie se atrevía á 
manifestar claramente. Era la efervescencia de los cora-
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zones cristianos que se creian ofendidos en sus sentimien-
tos religiosos; efervescencia que el respeto podia com-
primir, pero que á pesar de este mismo respeto, se tras-
lucia en un murmullo sin palabras y una actitud sin 
actitudes, ambas cosas facilísimas de comprender en 
aquel sitio y casi imposibles de describir en estas pá-
ginas. 
La urna sepulcral retiróse al fin del palco régio que 
permanecía vacío, y al verla continuar su carrera, se no-
tó que tanto S. M . como la Real familia se hablan in-
corporado á la procesión. Entóneos, y con esa rapidez 
que sólo puede ser debida á la electricidad del pensa-
miento , todos los allí presentes comprendieron el por 
qué de la retirada, y un nuevo murmullo, pero de ente-
ramente opuesto origen, cernióse por encima de la inmen-
sa superficie de cabezas que cubria la plaza. Aquella era 
entóneos la efervescencia del cariño y del entusiasmo 
comprimida también por el respeto. Pero | qué diferencia 
entre la una y la otra! ¡ Qué diferencia entre la mirada 
del que cree ofendido lo que más ama, y la que expresa 
la alegría que enajena al corazón! 
L A R E L I G I O N Y E L L U J O . 
No bay que confundir la Semana Santa en Sevilla, con 
la Semana Santa de los sevillanos. — La primera es una 
festividad que llama á la patria de San Hermenegildo á 
millares de forasteros movidos solamente por el deseo 
de admirar la magnificencia de las imágenes y el lujo de 
que van revestidas. La segunda es la que celebran los 
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sevillanos en memoria de aqnel dia en que daba el Hijo 
de Dios su vida para establecer con su palabra, atesti-
guar con sus hechos y firmar con su sangre, la sublime 
obra de la Redención. Dejemos, pues, esta semana ver-
daderamente santa, y digamos algo sobre la profana. 
Con justo motivo llamaron la atención de Pedro aque-
llos rústicos palcos de la plaza de San Francisco, y has-
ta me preguntó qué función iba á representarse, viendo 
•que no pocas sillas tenian escrito en el respaldar Circo 
de etc., etc. Pero pasemos á otra cosa de más impor-
tancia. 
E l lujo, tan anatematizado por las divinas leyes, im-
pera en todas las Cofradías. Aquella sublime Hija de 
Nazareth, cuyo sagrado cuerpo cubrían telas de lana, 
nos la representan en efigie con ricos trajes de terciope-
lo en los cuales hasta el mismo terciopelo desaparece 
bajo ramajes de oro y pedrerías. Ante una de esas imá-
genes el corazón enmudece, y es que aquellas riquezas 
hablan demasiado á los sentidos. 
Este principio de revestir lo concerniente al culto ca-
tólico de toda clase de pedrerías no es moderno por cier-
to en Sevilla. Zúñiga, refiriéndose á un manuscrito del 
Conde de Villahumbrosa, habla de tan riquísimas jo-
yas que es casi necesario creer que en aquellos tiempos 
de excesiva buena fé llamaron oro á lo dorado y piedras 
preciosas á las que hoy se llamarían falsas, limitándose 
los escritores á la descripción, sin temor de que se exa-
minase lo descrito. 
En época ménos remota, sin embargo, y refiriéndose 
á la iglesia de San Francisco, dice (xonzalez de León 
que «en uno de los estantes ó guarda-alhajas se custo-
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diaban, entre otros, diez blandones de plata mejicana 
que cada nno tenía treinta y seis libras y algunas onzas, 
y un famoso y muy nombrado viril cuyo sol tenía de lon-
gitud dos tercias y de latitud media vara. Era todo de 
oro, sobrevestido de piedras preciosas, entre las cuales 
se numeraban : 1.644 diamantes, 402 esmeraldas, 1.332 
topacios, 50 perlas del tamaño de garbanzos, 36 grana-
tes, cuatro amatistas, dos rubís, cinco perillas de esmal-
te y el resto de los rayos cubierto de perlas menudas.» 
Sea de esto lo que quiera, el resultado es que los tem-
plos de Sevilla encierran tales riquezas, que sería difícil 
establecer su valor total, y á efectuarlo, resultaría una 
cifra superior á la que la imaginación se puede formar 
por lo que ve en todos ellos. 
Las procesiones, como ya V V . saben, empiezan aquí 
el Domingo de Ramos y terminan en la noche del Viér-
nes Santo; pero sus pasos no respetan en nada la cro-
nología de los bechos. Así es que después de baber vis-
to al Redentor crucificado, le vemos con la cruz á cues-
tas, y después orando en el Huerto, y luégo otra vez con 
la cruz, y más tarde sentenciado por Pilátos, etc., etc.. 
De acuerdo todas las Cofradías, yo imagino que no se-
ría difícil seguir la lógica de los acontecimientos, mién-
tras que haciéndolo según ahora se practica, redúcense 
las procesiones á pasear imágenes por las calles, más 
como exhibición de esculturas que como ilustración de 
hechos, con lo cual el ínteres religioso parece que se des-
virtúa, como el de un drama en el cual se empezára por 
el desenlace y se continuára después presentando los de-
mas actos sin órden alguno. — E l mismo Jesucristo fué 
gradualmente preparando la gran obra de la redención. 
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primero con sus consejos, después con la práctica, más 
tarde proclamándolos hasta en medio de los mayores 
tormentos, y por último, sacrificándoles su vida. Era, 
pues, necesaria una gradación; de lo contrario, el Re-
dentor se hubiera dejado preñder el primer dia y sacrifi-
oar el segundo. Pues ¿por qué no recordar paso á paso y 
sucesivamente aquella sublime historia en la Semana 
Santa? ¿Por qué no presentar á Jesús y á su divina Ma-
dre subiendo poco á poco aquella cuesta sembrada de 
amarguras que tenía su principio en el portal de Belén y 
su cúspide en la cumbre del Calvario? — La ignorancia 
podrá argüirme que nada influye ese órden en el senti-
miento religioso; pero yo no me apelo á la ignorancia. 
— Reflexione la sensatez. 
Sentado lo que llevo dicho, y examinando los pasos 
como reproducciones de hechos aislados referentes á la 
vida del Redentor, toda admiración es poca para rendír-
sela en justo homenaje. Con raras excepciones, cada uno 
es un soberbio cuadro representado por magníficas escul-
turas. Várias de éstas son de un mérito extraordinario, y 
el trabajo y valor de las andas aparecería siempre páli-
damente referido en la más brillante descripción. No de-
jaré de decir, sin embargo, que la plata y el artista se 
han dado la mano (unión rarísima) para ofrecer tesoros 
de admirable riqueza y hermosura á, aquellas sagradas 
manifestacioues. Los trajes y los mantos de las efigies 
ofuscan enteramente la vista ; el cuello de algunas imá-
genes parece doblegarse al peso del oro y de las pedre-
rías ; los pálios llevan encajes de plata, cuyo peso tam-
bién debe ser extraordinario ; todo, en fin, respira en es-
tas procesiones tal lujo y tal ostentación, que sólo puede 
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dispensarse teniendo presentes la intención y el "buen 
fin con que tales donativos han sido tedios. 
Pedro no habia de ser ménos que la mayoría de los 
espectadores; así es que nunca le oí decir viendo aque-
llas efigies: «Hazme bueno, Señor», ni «Ampárame, 
Virgen mia», como exclamaba contemplando la única 
procesión de las dos imágenes que en la ermita vecina á 
Elinazar se veneran, sino: «Mire V . qué manto, mi 
amo ; mire V . qué corona; mire V . qué pálio. ¡ Cuidado 
si eso vale!», y cosas por el estilo. Várias veces tuve 
basta que reprenderle. E n Elinazar se arrodillaba media 
bora ántes que llegara el paso ; en Sevilla permanecia de 
pié y con la boca abierta, sin pensar siquiera en incli-
narse. 
| Hasta tal punto la exaltación de la fantasía se so-
brepone en casos dados á los sentimientos del corazón! 

XIII. 
E L SÁBADO DE GLORIA E N SEVILLA. 
Dia 31. 
Gloria in excelsis Deo. — Monumento á San Fernando.—Una 
operación n igrománt ica y un curioso resultado.—El descubri-
dor de un Mundo y el creador de una biblioteca.—El Rey es-
cribe un pensamiento digno de todo elogio.— Otra E x p o s i c i ó n 
de pinturas.-^-Algunas observaciones fiiosóBco-socialcs sobre 
Arderíus y los bufos en general.— Fábrica de Tabacos.—Datos 
oficiales y reflexiones humoríst icas . — Actividad de una cigar-
rera.—¡ A derribar vacas! — A d i ó s á Sevilla.— Una e m o c i ó n 
inesperada.— Pedro en un compromiso.— Mi fo togra f ía hecha 
por una gitana.— Estaciones engalanadas.— Algo s ó b r e l a 
casa de Pi látos y la de los Taveras ; la Torre del Oro ; Bellas 
Artes; Santas Justa y Rufina ; sitios de recreo; el Guadalqui-
vir; Triana , la Macarena, y poes ía de ciertos pát ios . 
Esta noche se despide de Sevilla el Monarca, y del 
mundo el mes de Marzo de 1877. Mañana, Abri l nos 
ofrecerá sus floridos verjeles, y Granada nos recibirá en 
su deliciosa Alhambra. Pero no pensemos neWincerto 
domani cuando durante el dia de hoy nos espera un sin-
número de emociones. 
Cuando fui, á eso de las diez, á la catedral, termi-
naban los Oficios y se entonaba el Gloria in excelsis 
Deo. Pedro agachó la cabeza amedrentado al oir los dis-
i 
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paros que se hacen dentro de la iglesia, y ya se dispo-
nia á huir, cuando le detuve señalándole á la cornisa de 
donde aquellos disparos salian, añadiéndole que siem-
pre era costumbre hacerlo de aquel modo. 
— Y si hubieras asistido el Miércoles — continué di-
ciéndole—á la rotura del velo blanco , esta manifesta-
ción no te hubiera sorprendido ahora. Pero creo que las 
calles de la ciudad te han llamado la atención con pre-
ferencia á los templos. 
Pedro fingió no oirme y continuó mirando hácia arri-
ba , de donde ya no salia más que una nube de humo. 
Los órganos dejaron oir sus privilegiadas voces, y las 
campanas de la Giralda sus armoniosos acordes. La ale-
gría más expansiva reinaba en la población. E l ruido de 
los carruajes, el saludo de las salvas y ese especial bu-
lle-bulle de la generalidad, daban á Sevilla el carácter 
de la ciudad que sale de un profundo sueño para lanzar-
se á una animada fiesta. Y todo esto se habia hecho con 
la rapidez de un cambio de decoración. 
Ayer se contemplaba en el silencio de la meditación 
la muerte de Jesucristo. Hoy se festeja su gloriosa resur-
rección. Y se festeja todavía después de 1877años, por-
que al resucitar, renacian en nuestros corazones el amor, 
la caridad y todas las virtudes de la más perfecta de las 
religiones. Justa es, pues, la alegría que hoy embarga los 
corazones al saludar en la Resurrección de Jesucristo la 
resurrección del hombre. 
Después que la Real familia hubo asistido á los actos 
religiosos que hoy la sagrada iBasilica ha celebrado, di-
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rigióse á la plaza Nueva, formada por un paralelógramo 
de 150 metros de largo y 90 de ancho, salvo error, ci-
fras que por sí solas indican que la mencionada plaza, si 
no es bella, es desde luégo espaciosa; pero al espacio une 
la belleza. E l principal de sus frentes lo forma la facha-
da de las Casas Capitulares, cuyo aspecto es grandioso, 
y los otros lados no desmerecen en nada á la totalidad 
del recinto.— He dicho Plaza Nueva porque así he oido 
nombrarla generalmente. Pero tiene también otro nom-
bre; llámase de San Fernando, y para que se arraigase 
en todos tan gloriosa denominación, acordó el año pasa-
do el Municipio levantar un monumento en medio de es-
te paseo.-Pero seamos justos; la primordial idea de tan 
acertada memoria no le pertenece. Cuando se hallaba la 
Eeina en Sevilla (1862), el Municipio la expresó su de-
seo de dedicarla una estátua en dicha plaza, á lo que 
S. M . respondió: «Agradezco en el alma vuestra oferta. 
No obstante; si queréis que á la vez de vosotros admire 
yo también ese monumento, elévesele á San Fernando, 
cuyas virtudes venero, y á quien Sevilla debe su glorio-
sa reconquista.» Y para poner la primera piedra de es-
te monumento se ha dirigido hoy la familia Real á la 
plaza de San Fernando, después del toque de Gloria, fe-
liz presagio de seguro éxito. E n la plaza no cabia ni un 
grano de trigo, como suele decirse. E l ilustrado Sr. A l -
calde, D. José María de Ibarra, pronunció un breve pe-
ro interesante discurso alusivo al acto, y leyó la propo-
sición que hizo al Municipio el 23 de Noviembre del año 
pasado, para la erección del monumento; proposición que 
fué aceptada entónces con el mismo entusiasmo que hoy 
se pone en práctica. 
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S. M . contestó con el mejor discurso que hasta entón-
eos habia oido salir de sus labios. Lleno de fe en el de-
cir, claro y elocuente en la expresión, profundo y erudi-
ta en las citas históricas, D. Alfonso, más orador que 
Rey en aquel momento, más entusiasta de las patrias 
glorias que de la de su propio trono, recorrió en pocos 
momentos la historia de muchos años, dedujo sábias 
consecuencias del pasado y lecciones para el porvenir; 
manifestó ser el primero en participar del orgullo que 
debian sentir los sevillanos al tributar aquella memoria 
al guerrero y al legislador, hijo de Alfonso I X , y ex-
presó, en fin, que nada le era tan grato como contribuir 
á perpetuar esas memorias materiales, donde pueden ver 
hoy los extranjeros, y mañana verán las futuras genera-
ciones, el amor de la presente á las gloriosas tradiciones 
de su país. 
Bendecida la piedra por el Sr. Obispo de Zela, fué co-
locada en su sitio, y el Eey con un palustre de plata echó 
sobre ella la mezcla, según es costumbre en tales casos, 
retirándose después la apiñada concurrencia, haciendo 
tan acertadísimos como favorables comentarios sobre el 
brillante discurso que acababa de oir. 
Miéntras se desalojaba por completo la plaza, me sen-
té en una si l la , saqué el lápiz y empecé á combinar al-
gunas fechas, cuyo resultado es bastante curioso, como 
verán mis lectores si se toman la molestia de seguirme 
en estas averigunciones nigrománticas. 
San Fernando, según los datos más positivos, nació 
en 1199, y nadie ignora que dejó de existir en 1252; v i -
vió, pues, 53 años, habiendo reconquistado á Sevilla en 
1248. Sumemos todas estas cifras y sacarémos de ellas: 
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1199 + 1252 + 5 3 + 1248=3752. Ahora bien, la mi-
tad exacta de dicha suma, nos da: 
*1876.* 
Continuemos la operación añadiendo á la suma total 
3752 el año de la muerte de San Fernando, y tendré-
mos: 3752+1252=5004, cuyas cifras significativas 
dan 5 + 4 , ó sea 
*9 .* 
Hagamos una nueva combinación con las anteriores 
sumas cabalísticas y obtendrémos: 1876 + 1252 = 3128, 
cuyas cifras significativas dan: 3 + 1 + 2 + 8 = 14 á 
cuya suma agregando la últimamente obtenida, que es 9, 
resultará 14 + 9 = 
« 2 3 » 
Uniendo, por último, los productos que van entre aste-
riscos, resultará positivamente: 
M 8 7 6 , 9, 23,* 
que sin duda ninguna significa : 
23 NOVIEMBRE 1876, 
dia en el cual efectivamente se proponia por el Sr. Ibar-
ra al Municipio de Sevilla la erección de un monumento 
á San Fernando. Pero ¿hubiera podido profetizarse cuán-
do se debia inaugurar, y quién habia de hacerlo ? Yeá-
moslo, buscando el año ante todo. Teniendo ya, según 
tenemos, el 1876 como época de la proposición, es evi-
dente que debia ser posterior á dicho año la de la inau-
guración. Descompongamos , pues, el 23 en sus mayo-
res cifras, y tendrémos: 8 + 7 -}- 7 + 1=23. Pero el año 
8771 parece ya demasiado lejano; luégo coloquemos des-
de luégo el mil y después las demás cifras de mayor á 
menor, esto es, en el mismo órden en que están arriba, 
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y resultará 1877, es decir, un año después déla aproba-
ción, lo que parece más lógico. Ahora, sin perder nunca 
el 23, número fatal, busquemos el mes, ya que hemos 
hallado el año. Y en efecto, 23 puede descomponerse en 
2 - | -3=5 ; luego debia ser al año siguiente y á los cin-
co meses después del de la aprobación; y como ésta tuvo 
lugar en Noviembre, contemos: Noviembre, Diciembre, 
Enero, Febrero y Marzo, 6 sea fijada la inauguración 
para el mes de 
MAEZO 1877, 
que ha sido cuando, como todos saben, se ha llevado á 
efecto. — Veamos, por último, si ese número 23 puede 
revelarnos quién habia de ser el llamado á inaugurar el 
mencionado monumento. Para buscar el nombre, necesi-
tamos que nos guie al calendario el número 23. Tene-
mos, desde luego, el dos, ó sea el segundo mes después 
de la aprobación del proyecto, pero este mes no es ad-
misible, porque la aprobación fué en Noviembre; el se-
gundo sería Diciembre 1876, y ya hemos visto que ha-
bia de efectuarse en el 1877. Tomemos, pues, el núme-
ro 3, que nos dará Enero; busquemos ahora en dicho 
mes el dia 23, y léerémos ; « Dia 23 de Enero: San Ilde-
fonso; luego Ildefonso habia de llamarse esa persona; 
pero 
S A N I L D E F O N S O 
se compone de doce letras, luégo sería Ildefonso X I I ; 
y como en la escala cronológica este número pertenece 
á un rey, deducimos clara y evidentemente que habia de 
inaugurarlo en 
MARZO DEL 1877 EL REY D. ALFONSO X I I . 
j Niéguese ahora la influencia de los números en los 
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acontecimientos de la vida! A haber hecho estas deduc-
ciones allá por los años de 1600 y tantos, quizás me hu-
bieran calentado las espaldas en esa plaza que á la es-
palda tengo. Pero afortunadamente nos hallamos en el 
1877. Tampoco temo al porvenir. Creo que la Inquisi-
ción no ha de volver, y si lo hace, ásu llegada ya habré 
yo salido de este mundo. Pasemos, pues, sin el menor 
recelo á la Biblioteca Colombina. — Cristo/oro Colombo 
daba un mundo á Castilla y á León. Fernando, su hijo, 
daba una biblioteca de 20.000 volúmenes á la catedral 
de Sevilla. He pensado mucho sobre los resultados del 
descubrimiento del Nuevo-Mundo, y los de la creación 
de la antigua biblioteca, y mi pensamiento es tan rebel-
de y extravagante, que cree más laudable apoderarse de 
libros científicos que de hombres salvajes. La culpa la 
tienen, tal vez, esos mismos libros que enseñan á las 
generaciones lo que obtienen los grandes hombres en 
este pequeño mundo. Cristóbal Colon, navegando por 
un mar de esperanzas, tropezó con inicuos desengaños, 
positivos escollos de semejantes mares. Su hijo Fernan-
do, que escribió la historia del célebre almirante, des-
cubrió de este mundo las penalidades, y con el hábito 
del sacerdote se dirigió á ese otro donde existe la verda-
dera inmortalidad. ¿Cuál fué más sabio? 
Yo sentí un verdadero placer viendo con cuánta aten-
ción S. M . el Bey hojeaba los libros impresos y se fijaba 
más aún en los manuscritos. Las anotaciones de Fer-
nando Colon en las Tragedias de Séneca ; el mapa de la 
isla de Santo Domingo dibujado por el insigne descubri-
dor, y los libros que pertenecían al mismo; la Biblia que 
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San Luis regaló á D. Alfonso el Sabio, y la correspon-
dencia entre el comandante de la Santa María y el mon-
je de la Cartuja, fueron objeto del más curioso exámen 
por parte del Monarca, quien dejó una memoria digna de 
todo elogio en el magnífico álbum que le fué presenta-
do para que se dignase empezarlo. S. M . tomó la plu-
ma, reflexionó medio minuto, y escribió lo siguiente con 
taquigráfica velocidad: 
«Al regresar de mandar la Escuadra, no puedo por mé-
»nos de venir á postrarme ante los recuerdos del des-
»cubridor de América como humilde y constante ad-
))mirador suyo. 
ALFONSO.» 
Hace más de 300 años, una gran parte de la nobleza 
española se creia denigrada con dar á Cristóbal Colon 
el título de Virey de las Indias. E n 1877. un ilustre Mo-
narca se firma como humilde admirador de aquel gran-
de hombre.— ¡Cuánto hemos progresado desde entón-
eos acá! 
E l Rey no quiso retirarse sin subir á la primitiva bi-
blioteca de Fernando Colon, cuyas estanterías costeó 
hace tiempo la Reina doña Isabel II. 
Visitada esta librería, saludó con sumo afecto á los se-
ñores D. Cayetano y D. José Fernandez, felicitándoles 
por la ilustrada conservación de tan apreciados docu-
mentos, y salió con su augusta hermana y personas que 
le acompañaban, encaminándose á La Casa Lonja. 
Desde luégo esta palabra huele á transacciones mer-
cantiles; y para ellas, en efecto, hizo edificar Felipe II 
la Casa-Lonja, cuya construcción se debe al famoso 
— 193 — 
Herrera. Pero desde el 1500 y tantos al año que vuela, 
lia sufrido muchas vicisitudes, y hoy tan magnífico edi-
ficio, que mide 800 pies de perímetro y se eleva hasta 
64, contiene el renombrado Archivo de Indias, pasto no 
sólo de la ilustración, sino de la curiosidad. Desgracia-
damente, los minutos estaban contados, y en aquel sitio 
hubiera sido necesario no contar las horas. Entre los do-
cumentos curiosos, vimos con dolor uno del Príncipe de 
los ingenios. ¡Miguel de Cervántes Saavedra, para quien 
hoy se piden coronas y monumentos, pedia entonces un 
destino en Ultramar! 
También en la ya denominada Casa-Lonja, ó Consti-
lado como otros la llaman, se había inaugurado en estos 
días una Exposición de Pinturas organizada por la «Aca-
demia libre de Bellas Artes.» Cerca de doscientos cuadros 
ha presentado esta asociación, y ha demostrado en varios 
de ellos que no se ha llevado el viento la semilla de los 
i , . . • 
grandes pintores. A tener yo dinero, hubiera adquirido 
en primer lugar los lienzos del Sr. Chaves Ortiz, desig-
nados con los nombres La caida mortal y La lectura; 
del Sr. Cortés, aquella mujer vendiendo castañas, titu-
lado Fruta de invierno, así como los muy graciosos E l 
descanso de la guitarra y el de la pandereta. Por el Milor, 
del Sr. Ciarriz, hubiera dado cualquier cosa; también 
hubiera tomado las Joyas y flores, del Sr. Mattoni; el 
excelente tipo de la Gitana, del Sr. Mazó; Las soleares 
y seguirllas, del Sr. Peralta; el Caballero del siglo xvn 
del Sr. Turina; el Último beso, escena terrorífica (1), 
(1) Este cuadro representaba un caballero y una dama deca-
pitados. Los troncos han caido al suelo, y las cabezas, colgadas de 
los cabellos, se unen por un últ imo beso. 
13 
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del señor Villegas, y la' Zulema, del mismo autor. 
Guando visité esta Exposición, sólo dos cuadros tenian 
el adquirido, y ¿por quién creerán VV.? Por una persona 
á la que se tacha de desacreditar las Artes. E l guarda-
cantón, del Sr. Jiménez Aranda, y Matilde, del Sr. V i -
llegas, habían sido comprados por Arderíus. E l público 
tiene, en efecto, una idea bastante errónea sobre el em-
presario de los Bufos. Créese, por lo general, que la ig -
norancia explota las gracias de Arderíus, y la verdad es 
que Arderíus con sus bufonadas explota á la ignorancia-
Es el hombre que ha comprendido el Crí-crí de la socie-
dad moderna; y puesto que llena sus bolsillos la presen-
tación de una caricatura ó de una galería de columnas, 
naturales más ó ménos rectas, hace perfectamente en 
explotar de esa manera á sus admiradores, que pagan 
riéndose la más exorbitante y ménos civilizadora de todas 
las contribuciones. Dice necedades, es verdad-; pero el 
público se rie y ha pagado esa risa. Arderíus, por su 
parte, recuerda ciertos versos de amarga ironía, y ex-
clama, parodiándolos : 
— ¿Los bufos gustan? Pues encuentro justo 
A l público que aplaude tales cosas, 
Hablarle en bufo para darle gusto. 
Pero miéntras el empresario en cuestión cobra esas 
contribuciones, D. Francisco Arderíus, como individuo y 
hombre de buen criterio, se crea un porvenir, busca para 
su corazón ese arte que pisotea la ignorancia, y mañana, 
probablemente, aquél de quien tantos se han reido en la 
escena, se reirá del mundo. 
COROLARIO:—El gérmen de los bufos no está en el 
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proscenio de un teatro; está en el teatro social. Nécio 
sería, pues, romper un espejo con el pretexto de borrar 
aquellas imágenes que el pobre no hace más que repro-
ducir. 
Cuando S. M . y augusta hermana salieron de la E x -
posición de Pinturas, dirigiéronse á la Fábrica de Ta-
bacos. 
Con respecto á este monumental edificio se ha escrito 
mucho en las Guías y aún en obras particulares. Pero 
los datos son tan contradictorios, que bien merece la 
pena de esclarecerlos. 
Hé aquí, pues, en breves frases la descripción de la 
Fábrica y su estado actual, según se deduce de datos 
oficiales y tan auténticos como tomados de los mismos 
archivos y debidos á la galantería de la acertada Direc-
ción del establecimiento. 
Fué construido en el siglo pasado, terminándose 
en 1757, si bien hasta 1770 duraron las obras de orna-
mentación. E l costo total del edificio, según cuentas, 
asciende á la suma de Rs. vn. 60.150.000. Su área es 
de 154456 metros de longitud y 140*004 de latitud. La 
fachada principal mira al , y la portada es de orden 
compuesto, con varios relieves y bustos, coronándole una 
estatua colosal de La Fama, que da su nombre al pátio 
exterior entre el edificio y la calle de San Fernando. 
Por la parte de esta calle estaba cerrado con una tápia, 
que fué sustituida en 1856 por una elegante verja de 
hierro, hecha á expensas del Municipio, siendo alcalde de 
Sevilla D. Juan García Vinuesa. Los dos costados están 
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rodeados de un gran foso con puente levadizo que comu-
nica con los jardines de la Puerta de Jerez, y es por donde 
se hace el servicio de la Fábrica cuando la calle de San 
Fernando se inutiliza. En su principio sólo se elaboraba 
en esta Fábrica el rapé y tabaco en polvo, cuyas produc-
ciones adquirieron renombre universal. Hoy están en 
desuso estas elaboraciones, pero aún queda en los alma-
cenes un restillo de dos millones de libras próximamente, 
con lo que habria para alimentar más de cuatrocientas 
mil narices durante cinco ó seis meses. Las piedras de 
los molinos destinados á hacer polvo han venido, por 
consiguiente, á ménos, y se han tenido que amoldar á 
servir de embaldosado.—¡ Lo que hace la fortuna! 
Pero, á su vez, este embaldosado llama la atención por 
la forma especial que afecta, y aquí puede exclamarse : 
¡Oh sublime ley de las compensaciones! 
Recordemos ahora un dato muy curioso. Durante el 
régimen absoluto, los jefes de la Fábrica tenian juris-
dicción própia y entendian en todos los delitos que se 
cometían en ella, constituyendo en prisión álos réos, en 
la cárcel que al efecto existia en él. Era, puede decirse, 
un état dans Vétat. Hoy, esa que entónces era cárcel, 
forma la casa en donde habita el Depositario pagador. 
E l sexo femenino abunda en este establecimiento; á 
él debemos los cigarros peninsulares, los comunes, los 
de papel y el empaquetado de la picadura usual. E l des-
venado de las hojas es también ocupación de manos mu-
jeriles, casi todas en estado de decrepitud. Los hombres 
se ocupan en los talleres de picado fino y máquinas de 
cortar. E l amabilísimo Sr. Hezeta, contador de la Junta 
Directiva, hizo empaquetar ante mí algunas onzas de 
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tabaco picado. Increíble parece la velocidad con que esta 
operación se efectúa. Abrir el paquete, prepararlo, pesar 
el tabaco, echarlo y cerrar el cartuchillo para la venta, 
es todo obra de medio minuto. Las mujeres de la Fábrica 
están reglamentadas militarmente. E l taller de cigarros 
peninsulares, por ejemplo, tiene 17 partidos (muchos 
ménos que España), y cada partido forma 196 ranchos. 
Ahora bien: como cada rancho (muy apetitoso por cierto) 
se compone de seis operarlas, resulta que en este taller 
solamente hay 1.176 mujeres. En el de los cigarros co-
munes tenemos los mismos partidos que en el anterior, 
pero, como en él, inofensivos á la marcha general de los 
acontecimientos políticos. E l número de ranchos dismi-
nuye en cambio, pues sólo ascienden éstos á 170, ó sean 
1.020 obreras. Siguiendo la cuenta, hallamos que se 
ocupan en esta fábrica actualmente hasta 3.680 mujeres, 
de las cuales, 58 son maestras, 468 amas de rancho, 10' 
porteras y 3.144 operarías. E l sexo masculino está en 
completa minoría, como sucede en los bailes de mi pue-
blo. La proporción entre ambos sexos es tal, que casi 
por cada 39 mujeres hay un hombre. Y á ser esto un 
pueblo de solteras y solteros, tendría que contentarse-
cada mujer con unirse en matrimonio á la treinta y síe-
teava parte de un hombre. 
E l taller de máquinas de picados finos se compone de 
un generador de vapor, cuya fuerza es de 24 caballos; 
pero como no se halla en muy buen estado, se está insta-
lando otro de la fuerza de 30. Las máquinas pican dia-
riamente de 6 á 7.000 kilogramos de tabaco en las horas 
de trabajo, lo que da un total de 200.000 kilógramos al 
mes próximamente. E l personal administrativo lo for-
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man : un Jefe superior (D. Manuel Diaz Valdés), un 
Contador (D. Santiago de Hezeta), dos Inspectores de 
las elaboraciones (D. Guillermo Martí y D. José Priego), 
un Depositario-pagador (D. Braulio Ruiz), un Inspector 
facultativo, tres oficiales, dos escribientes, seis ayudan-
tes de inspección, seis porteros y seis capataces. La di-
rección de la Fábrica se llalla á cargo de los señores 
cuyos nombres y apellidos acabo de mencionar, debiendo 
sólo añadir el del ingeniero industrial D. José Ferrandiz. 
E n un saloncito bajo, que supongo perteneciente á la 
Junta, se hallaban los preciosos trabajos que las opera-
rlas hablan dedicado á los régios visitantes. Allí veíanse 
cigarros que difícilmente hubiera podido fumarse un 
Ti t l , y otros que hubieran sido pequeños para un ele-
fante. Entre todos hallábanse los del término medio, es 
decir, los adaptados á la boca humana, en extremo in-
citantes para los apasionados á la ocupación de fumar, 
ocupación que con el mayor gusto desempeñan las cinco 
sextas partes del género masculino. 
Para S. A . R. la Princesa de Asturias, las hojas de ta-
baco se habían trasformado en preciosas flores, hechas 
•con admirable precisión y trabajadas con exquisito gus-
to. E n esta Fábrica, como en la de Cádiz, S. M . recorrió 
todos los departamentos, viendo trabajará aquellas mu-
jeres, cuya velocidad en sus diversas ocupaciones puede 
llamarse telegráfica. Fijéme en una muchacha, lindísi-
ma por cierto , la cual plegaba cartuchillos de papel, y 
los pegaba con almidón ; pero de tal manera, que apé-
nas era posible ver lo que hacía. 
—Esa jóven—me dijo el Sr. Hezeta, — es una de las 
más activas ; desde las once de la mañana hasta las seis 
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de la tarde puede dar forma hasta á 12.000 de esos pa-
quetillos. 
Ya ven V Y . que era extraordinaria la viveza de sus 
manos; pues aún era mayor la de sus ojos. 
- E n la parte alta del edificio, y junto al departamento 
donde se desvenan las hojas, trabajo, como ya indiqué 
ántes, encomendado á la senectud, hallábase una espe-
cie de pasadizo en cuyos tablones se habia escrito con 
tiza Viva el Rey. Este letrero, abandonado y pobre, ¿no 
valia más que los de muchos arcos de triunfo? 
A D E R R I B A R Y A C A S 
. Hé aquí una cosa que yo ignoraba por completo lo 
que era. Con el anteojo de la Historia he visto derribar-
le muchas ciudades y no pocos imperios, y llegarla á aña-
dir , caso de apurarme mucho, que desde el pasado hasta 
el presente, sólo veo en los acontecimientos del mundo 
una no interrumpida serie de mútuos derribamientos. 
Hoy mismo, imitando á los caballeros de la Edad Mé-
dia, pero no siempre con aquella decantada hidalguía, 
veo derribarse políticos á políticos, literatos á literatos, 
capitalistas á capitalistas ; los unos, con la espada de la 
lengua ; los otros, con la lanza de la pluma ; los últimos, 
en fin, con escondidos torpedos, que á lo mejor estallan, 
sembrando la desolación y la miseria. Todo esto habia yo 
visto, ó meló habia dicho la Historia; pero ni ella me ha-
bló jamas de derribar vacas, ni yo sabía lo qué era, pues 
no debia suponer que las unas intentáran echar abajo á las 
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otras sin el civilizador principio del quítate de ahí para 
que yo me ponga. 
Hablando así con el Sr. Marqués de la Paniega, díjo-
me que tal espectáculo no tenía en sí nada de notable; 
pero que en él probaban una gran destreza los derriba-
dores , y para más obligarme á presenciarlo, me ofreció 
desde luégo un asiento en el carruaje que ocupaba su fa-
milia. Este paseo fué para mí delicioso, y me hizo co-
nocer el de Sevilla, que no lo es ménos. Interminable 
era la enorme fila de lujosos trenes que se dirigían hácia 
Tablada, como ambulantes estuches de orientales perlas. 
Admirando jardines y pintorescas casas de recreo llega-
mos á la explanada donde se hallaban las seis ú ocho víc-
timas condenadas á morir al dia siguiente en el circo tau-
rino. Ajenos, como estaban, aquellos bichos de lo que iba 
á sucederles, pacían sosegadamente, echando, sin em-
bargo, á los que se les acercaban demasiado, algunas mi-
radas tan expresivas como poco tranquilizadoras. Desde 
allí, y casi á campo atraviesa, llegamos al gran terreno 
donde debía efectuarse el derribo. 
Muy avanzada la tarde llegó también el Rey. Ves-
tía un terna de color oscuro, sombrero bajo y flor en el 
ojal. Para ver algo mejor, el Marqués y yo nos apeamos, 
colocándonos en primera fila. En seguida me dijo: 
—Fíjese V . allí enfrente, D. Inocencio. 
Hice lo que me indicaba, y de una nube de polvo vi 
salir una cosa negra con cuatro patas, y que corría ámás 
no poder.- Dijéronme que era una vaca. Detras de ella, y 
también á toda carrera, iba un jinete lanza en ristre. De 
pronto el jinete se le aproxima, la toca con la pica, la 
vaca da un salto mortal y desaparece entre los aplausos 
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de la concurrencia. Yo creí que la hembra del toro se ha-
bía ido por escotillón ; pero nada de eso; había caido en-
tre la hierba. Alzase, continúa su carrera, y se repite la 
misma operación. A la tercera vez, sin embargo, la des-
dichada, en lugar de seguir el camino recto, toma el 
oblicuo y se viene derecha á los carruajes. Una carga de 
caballería no hubiera desconcertado más que aquella ato-
sigada res, á los cuatrocientos ó quinientos espectadores 
que allí estábamos. Salimos desparramados como hor-
miguero que se desbanda, y corrimos á buscar vallas en 
los estribos de los coches. ¡Situación angustiosa! La vaca 
se había metido por entre ellos, y yo no sabía ni dónde 
estaba el peligro, ni dónde podía hallar salvación. La os-
curidad revestía de espanto aquella escena. Cada caballo, 
cada borrico, cada perro que asomaba, me parecía la va-
ca. Casualmente, en fin, encontré al señor que me acom-
pañaba, y hallé un seguro asilo en el carruaje que nos 
había llevado á aquel sitio de verdaderas emociones. E l 
Rey había vuelto á la ciudad, y todos decían que el 
Sr. Miura se había llevado la palma en el derribo. La 
vuelta á Sevilla fué ya de noche, y la larga línea de 
vehículos de todas clases con sus faroles encendidos, for-
maba una procesión, antítesis por completo de las de 
anoche. Aquéllas eran la silenciosa manifestación de un 
acto religioso. Esta, el alegre regreso de una animada 
expedición. 
ADIOS Á S E V I L L A . 
Miéntras el Monarca, rodeado de sus más cariñosas 
afecciones, come en el Alcázar y se dispone á la recep-
ción de despedida, á la que asistirán no pocas señoras 
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de la más alta aristocracia y resplandeciente belleza, he 
ido yo á satisfacer mi apetito, y después á dar otro paseo 
á las calles de Sevilla, la cual se halla iluminada por 
algunos sitios como salón de baile. La fachada de la casa 
del Sr. Conde de Luque y otras varias llamaron con pre-
ferencia mi atención. Las palmeras de la Plaza de San 
Fernando eran también de un precioso efecto, y las in-
numerables bombas opacas que en línea recta figuraban 
en las Casas Consistoriales, asemejábanse á una sarta de 
perlas del mejor gusto. 
Pedro, que jamas me perdia de vista, se brindó á lle-
var mi equipaje al ferro-carril; yo se lo confié, y antes de 
que mis huéspedes fuesen á la recepción, pude despedir-
me de ellos. 
Gracias á mi personalidad, logré atravesar la carrera 
por muchas partes hasta llegar á la estación; pero las 
dificultades eran para mi criado, y tuve no pocas veces 
que dirigirme á los oficiales con el fin de que le dejasen 
pasar. Pedro, entonces, atravesaba orgullosamente por 
entre los soldados y miraba á un lado y á otro como si 
hasta esperase que le terciaran las armas.—Ya casi cerca 
del tren abríme camino por medio de la apiñada multi-
tud, y halléme frente á frente de una preciosa joven 
acompañada de otras cuantas. Por un movimiento invo-
luntario, ella se me quedó mirando y yo permanecí inmó-
vil . No era su cara de esas innumerables que habia visto 
por todas partes. Aquella boca habíame hablado alguna 
vez; pero ¿cuándo y dónde? Esto es lo que en aquel mo-
mento no recordaba. Sin embargo, la encantadora apa-
rición no dejó que me alejára sin salir de la duda, y ex-
clamó fijando su mirada en mis ojos : 
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— Duerma V . bien esta noche. 
Y volviendo la cabeza, dijo á sus amigas : 
— Este es aquel de quien hablé á W . E l de Cádiz. 
No necesité saber más y continué corriendo como el 
Judío Errante. 
Pedro entró conmigo en el andén, metió el equipaje 
donde le indiqué, se quitó el sombrero, enjugóse la fren-
te y no se atrevió á preguntarme lo que iba á ser de él. 
Yo lo comprendí, y habiéndole dicho que se metiera 
donde pudiese, él, como tonto, se dirigió al coche Real. 
Pero no habia acabado de demostrar su intención, cuan-
do un guardia civil le agarró por un brazo y le puso en 
el suelo. E n el segundo asalto á los wagones destinados 
á la régia comitiva, sufrió el mismo descalabro. Algo 
triste por este duplicado Waterloo, obró ya con más 
prudencia y ménos bríos. Encaminóse al departamento 
de alabarderos, pidió permiso para subir y le contesta-
ron con un ¡imposible! En seguida se fué al coche coci-
na y le manifestaron que estaba completo. Dirigióse, en 
fin, al wagón de los equipajes, y allí, después de un 
breve diálogo con un empleado, vi que subió. 
Pedro iba á seguir el viaje lo mismo que un baúl ó 
una maleta. A mí, en su lugar, me hubiera consolado la 
siguiente reflexión: ¡Cuántas personas, al parecer ilus-
tradas, no hacen otros viajes por el mundo en idénticas 
circunstancias! Van en primera, es verdad. Pero preci-
samente en esos coches no faltan nunca equipajes. 
Cerca de las diez serian, cuando la familia Real llegó 
á la estación, y todos los concurrentes se agolparon al 
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coche régio. Yo, que habia sido envuelto en eLremolino 
general, pude salir y dirigirme á tomar un buen sitio en 
el tren. Pero ya estaban ocupados los principales, y tuve 
que abrir dos ó tres portezuelas para obtenerlo. Miéntras 
efectuaba estas operaciones á toda carrera, oíle decir á 
una gitana, con referencia á mí, la expresión más gráfi-
ca que jamas he oido salir de lábios flamencos : 
«¿A que ese avión no encuentra el nio? » 
La locomotora acaba de dar la señal de marcha. E l 
Rey y la Princesa se despiden de su augusta Madre, de 
las Infantas y del Duque de Montpensier. En seguida 
el saludo se extiende á todos los presentes, y el tren ar-
ranca de aquel sitio, pasando en un momento del bulli-
cio á la soledad, de la luz á las tinieblas, de los vistosos 
y ricos uniformes á las modestas y tímidas florecillas de 
los campos. 
Cada cual dentro del coche busca el modo de colocar 
la cabeza lo mejor que le es posible, y se prepara á dor-
mir algo. Pero ¡vana esperanza! Las estaciones intermé-
dias entre Sevilla y Córdoba son una continuidad de 
músicas, cohetes, luces de bengala, castillos de fuego, 
arcos iluminados, etc., etc. Todo muy bonito, todo muy 
bueno y todo muy en su lugar. No obstante; así como 
Esaú vendió su primogenitura por un plato de lentejas, 
tal era el apetito que sentía, así yo hubiera dado todo 
aquello ((que en resumidas cuentas no era mió) por dos 
ó tres horas de sueño; tal era el que me agobiaba des-
pués de haber pasado en claro la noche anterior. 
E n Córdoba se despidió de S. M . el Sr. Presidente 
del Consejo, y desde dicho punto hasta Granada todo 
fué silencio. Aquellas estaciones permanecían mudas por-
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qne esperaban hablar cuando el Monarca regresase á 
Córdoba. Por lo demás, yo me babia desvelado, y puedo 
asegurar á W . , ahora que ya el sueño se ha ido á otra 
parte, que el panorama iluminado y viviente que desde 
Sevilla hasta Córdoba se ha desarrollado á nuestra vis-
ta, no ha podido ser más poético ni agradable.— ¡A no 
haber tenido sueño, qué noche tan deliciosa! 
He dicho á V V . que estoy desvelado, y tanto lo es-
toy , que empiezo á filosofar conmigo mismo sobre algu-
nas cosas de las que he visto y de las que no he visto en 
Sevilla. Si padecéis de insomnio, seguid leyendo y yo os 
aseguro que mi elocuente dicción os servirá de narcótico. 
Sentia, en primer lugar, haberme marchado de Sevi-
lla sin haber visto la Casa de Püátos, que posee el Du-
que de Medinaceli, muy notable por haberse construido, 
según se dice, sobre el mismo plano de la que vivió el 
célebre gobernador de la Judea. Encierra, á lo que pa-
rece, muy buenas estátuas, y todo viajero que pueda dis-
poner de tiempo, debe visitarla. Pedro, que logró co-
larse en ella detrás de un señor inglés, contóme que vio 
hasta el sitio donde Pilátos se lavó las manos, y que el 
extranjero no dejaba de alabar las columnas del pátio y 
ciertos escudos que por allí habia. 
En la Casa de los Taveras (ó Toberas, al decir del 
Fénix de los ingenios), residencia de la Inquisición du-
rante tres años, hubiese también entrado, porque soy en 
extremo amigo de las tradiciones y me hubiera parecido 
ver en aquel sitio á la Estrella de Sevilla, la célebre her-
mosura amada por Sancho Ortiz de las Roélas y puesta 
en escena por el inmortal Lope de Vega. 
La Torre del Oro, si hablar pudiera, algo referirla, 
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pues de nido de amores y de caja de tesoros lia servido. 
Mas, en primer lugar, no habla, y en segundo, hoy sólo 
encierra las prosáicas oficinas de una capitanía de puer-
to. E n sus tiempos, esta airosa torre, que se refleja en 
el Griiadalquivir, era faro y defensa de aquellos sitios. 
Hoy es carabinero retirado á quien no queda más que el 
uniforme. 
Citóseme, como bajo todos conceptos notable, la ga-
lería pictórica que poseen los herederos del que fué ex-
celentísimo señor D. Manuel López Cepero, compuesta 
de mil y tantos cuadros; y ya que vuelvo á hablar de 
pinturas, permítaseme consagrar también una memoria 
honra de Sevilla, que fué en tiempos de Cárlos III 
don Francisco de Bruna, al cual se debe la erección de 
un público monumento á las Artes destinado y de todos 
conocido. 
Las ciudades que llevo visitadas hasta ahora, todas-
tienen sus patronos á pares : Málaga, San Ciríaco y San-
ta Paula; Cádiz, San Servando y San Germán; Sevilla, 
Santas Justa y Rufina.— Afirma el vulgo, con respec-
to á estas últimas, que durante un terrible terremoto so-
las vió descender del cielo y sostener la Giralda, abra-
zándola ; pero ningún dato, que yo sepa, existe en Ios-
anales eclesiásticos de Sevilla que compruebe este mila-
gro, y es de imaginar tuviese origen en la creencia que 
suponía la imposibilidad de sostenerse la torre, aislada 
como se halla, y en un terremoto tan horroroso como el 
de 1504, sin ser auxiliada por una fuerza sobrenatural. 
Nada hay imposible para Dios, y milagro pudo llamarse 
el no haberse caido entónces la torre. Mas bastaba para 
ello la voluntad del Eterno, sin necesidad del apoyo ma-
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terial de los santos, y asi fué indudablemente como su-
cedió. A despecho, sin embargo, de todo esto, figúranse 
á las Santas Justa y Rufina, en varias esculturas y no 
pocos cuadros, sosteniendo á la Giralda. 
En cuanto á sitios de recreo, Sevilla cuenta no pocos, 
empezando por el teatro de Cervcmtes y el de San Fer-
nando. No he podido ver ninguno de ellos, pero si re-
cuerdo que j)asando por cerca de la Puerta de Jerez, 
entré en una especie de jardin y vi allí otro teatrito de 
verano. Estaba el telón levantado, y en la escena no ha-
bla más que un paraguas secándose. Este teatrito, si 
no me equivoco, lleva el nombre de Eslava. 
> Como centros de reuniones permanentes, sobre todo 
para que el sexo barbudo, lea periódicos, tome café y dis-
cuta sobre los males ó los bienes de las modernas insti-
tuciones, me han citado : E l antiguo Casino, el Círculo 
de Labradores, y los casinos Español, Sevillano y hasta 
tres ó cuatro más. 
E l Guadalquivir ofrece á Sevilla la ventaja y la pers-
pectiva de un puerto de mar. Merced á él, los vapores 
circulan por medio de la ciudad, y los barcos de vela se 
pasean orgullosamente por aquella espaciosa alameda 
acuática, cuyas costas son jardines. 
Triana y la Macarena 
Son dos mozas de trapío , 
Que de acá y allá del rio 
Derraman la sal morena. 
Con la guitarra, la pena 
Cantan, como la alegría ; 
Y mientras el sol del dia 
Las lanza sus rayos rojos, 
Ellas forman, con sus ojos, 
E l sol de la Anda luc ía . 
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Los patios de las casas sevillanas aseméjanse, en ge-
neral, á esas elegantísimas jaulas de salón que la coque-
ta mano de la mujer adorna con flores, cintas, etc., etc. 
Las puertas de estas enormes jáulas, llenas algunas ve-
ces de aves encantadoras por su belleza, esbeltez y finí-
simo plumaje, se llaman cancelas. Ir de jáula en jaula 
durante las noches del Estío, debe ser una dicha. Res-
pecto al placer de verse aprisionado en una de ellas 
creo que no hay palabras con que poderlo expresar. E n 
tan húlismiosjardines-salones, donde si algo debilítala 
frescura son los ardientes destellos de hermosas niñas de 
negros ojos, deben pasarse noches deliciosas. Allí tam-
bién, se habla, se baila, se critica tal vez un poquillo 
pero ¿qué sería de los manjares sociales sin esos granos 
de pimienta que los sazonan ? Detesto todo lo que hiere 
ó lastima; mas no soy ciertamente de los que huyen un 
acertado juego de palabras, una expresión insinuante y 
hasta una similitud exacta, como la que me dirigió la 
jitana aquella, hace pocos momentos. 
XIV. 
G R A N A D A , 
Día 1.° de Abril. 
U a s u e ñ o fantás t ico . — L a P e ñ a de los Enamorados, y el retrato 
de su cara, hecho por Comba.—Entre Archidona y Antequera. 
— Mr. Knapp. — GRANADA. — Nos favorece la l lúvia. —Misa y 
Te-Deum. — Pedro empieza á escribir sus impresiones. — L a 
Alhambra. — Lo que sent í al entraren ella. — Una frase del 
Eey sobre Boabdil. — Descr ipc ión hecha á mi modo de los 
principales departamentos de la Alhambra.— E l palacio de 
Carlos V . — E l Generalife. — E l ciprés de la Sultana. —Incan-
sabilidad de la Princesa. — E l martirio del ciprés. — Me ador-
mezco p o é t i c a m e n t e en el Generalife y despierto en San J e r ó -
nimo. — Apuntes sobre este monasterio. — Algo sobre el ban-
quete del Ayuntamiento. — Cuerpo de bomberos. — Percance 
ocurrido al coche régio. — E l teatro «Principal» y el de «Isabel 
la Catól ica.» 
Abria la mañana sus brillantes ojos cuando yo cerra-
ba los mios. Apoyé la cabeza sobre un almohadón, sa-
ludé á mis compañeros augurándoles una buena maña-
na, que era como augurar fortuna á un desgraciado, 
porque el dia estaba en extremo nebuloso, y dormí por 
espacio de media hora. Durante este tiempo soñé lo que 
con más ó ménos poesía voy á referiros. 
Hallábame en el tiempo de los moros, y en una sala 
árabe, sobre cuyos ricos cojines yacia la más hermosa 
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hun. Esta deidad tenía el vigor de una voluntad inque-
brantable, y su mirada era tan Voluptuosa como las poe-
sías orientales. Un anciano presentóse en aquel aposen-
to. Era el walí de Archidona, que visitaba á su hija.— 
c( Dulce destello de mi alma, aurora de mis alegrías y 
flor de mis amores — la dijo; — sabe Allah que mi cora-
zón se despedaza al pensar que ha de separarse del tu-
yo; pero asi lo ha dispuesto. Un rico mahometano, cuyos 
años podrán servirte de guía, y cuyos tesoros se con-
vertirán para tí en joyas, acaba de .manifestarme que 
desea tenerte por compañera, y yo le he hecho feliz con-
cediéndole tu mano. » — « M i corazón es vuestro —res-
pondió la bella hurí de los rasgados ojos; — lo vuestro 
habéis dado; y si escrito estaba ese enlace, que Allah lo 
bendiga.» 
Sin embargo de esta sumisión, noté que el efecto pro-
ducido por las palabras del walí en el alma de la joven, 
habia sido el de una funestísima nueva. 
De pronto, y como en los sueños pasa, la escena cam-
bió de aspecto. Y a no era una sala lo que veia, sino la 
más encantadora de las campiñas. A l lado de una fuen-
te conversaban alegremente várias doncellas, entre las 
cuales la más preciosa dejaba, á pesar suyo, entrever 
los efectos de la inquietud.—Era la hija del walí.—Aun 
el sol no habia ocultado sus últimos rayos, cuando un 
árabe ricamente ataviado, gallardo como él solo y mon-
tando el más noble y soberbio de los corceles, cae so-
bre aquel sitio, cual rayo que de las nubes se desprende. 
Huyen las doncellas como bandada de golondrinas, y 
sólo queda, á modo de estátua enclavada en la arena, 
la hija del walí.— « Aquí me tienes — la dice el moro— 
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aquí me tienes fiel á tu indicación y á mi promesa. Y a 
no caerá la perla en el lodazal; ya no besará la flor el 
hálito de un anciano frió como la sierra que allá lejos 
se dibuja en el horizonte. » — c< Allah perdone mi falta, 
—respondió la mora — mas sólo para tu cariño cultivé 
el mió. Sea la perla tu más preciada joya, y la flor tu 
más querido objeto.» — Esto diciendo, dejóse arrebatar 
por el árabe, que la subió en su caballo, y éste empezó 
no á correr, sino á volar por la inmensidad de los pra-
dos. De pronto, observé que le seguian, casi con la mis-
ma velocidad, otros jinetes armados, cual si hubiesen 
brotado de la tierra. E l moro volvia la cabeza y aumen-
taba la carrera, como si de ella dependiese su vida 
ó su muerte. Los otros detiénense un instante, y distin-
go al walí que se les une. 
L a pareja fugitiva logra subir una montaña y gana 
la cima. Los perseguidores la rodean para impedirles la 
huida. 
— | Están perdidos ! — exclamé. 
La hermosísima jóven imploraba el perdón de su pa-
dre , pero éste se mostraba inflexible. Entonces ella se 
abrazó tiernamente á su raptor y dijo: — « Y a , padre-
mió, que no queréis unirnos, Allah nos unirá.»—Y am-
bos se precipitaron desde lo alto de la peña estrecha-
mente enlazados. 
Ante tan horrible escena, doy un grito de terror y 
anatematizo al padre que así sacrificaba á su hija; pero 
éste, indignado, manda á un forzudo moro que me 
amarre. Quiero huir; todo en vano; el gigante, retoño 
del desierto, me oprime un brazo y me zamarrea con 
ímpetu 
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Este mahometano era mi compañero de viaje, el cor-
responsal gráfico de LA ILUSTRACIÓN ESPAÑOLA Y AME-
RICANA, que me despertaba para que viese uu precioso 
croquis casi concluido, de la Peña de los Enamorados. 
La transición no pudo ser más agradable ; creia ha-
llarme prisionero de los moros, y despertaba en el tren 
Real. Pero el ensueño me habia impresionado de tal ma-
nera, que empecé á referirlo á todos. 
— Calle V . , D. Inocencio—me dijo el gentilhombre, 
Sr. Cáula — lo que V . ha soñado dormido es lo que nos-
otros hemos relatado despiertos. 
— Kada tiene de extraño — le respondí — que oyese 
adormecido lo que creia ver real y positivamente; pero 
en cuanto á lo que ha pintado ahí el Sr. Comba, no es 
una peña, sino una cara de perfil. • • 
—Pues asómese V . — dijo el entendido dibujante se-
parándose de la portezuela. 
Saqué la cabeza muy poco, porque la velocidad del tren 
formaba del aire un nuevo alfanje, y fijéme en la men-
cionada peña, perfecto original de aquel retrato, pues 
presentaba sobre un fondo de blanquizco horizonte, la 
grave silueta de una cabeza humana mirando hácia el 
cielo. ¿Es la imágen de Sbrahim, el severo padre? ¿Es 
la del moro raptor? Eso lo calíanlas tradiciones; y si las 
tradiciones lo callan, ¿por dónde he de poder averiguarlo? 
Pero dejemos el pasado por el presente, que á pesar 
de sus nebulosidades nos permite ver que estamos entre 
Archidona y Antequera cuya vegetación sigúeme hacien-
do creer que la primera residencia de Adán y Eva fué sin 
duda la Andalucía.—En cuanto á fuerza vegetativa, re-
cuerdo haberme dicho un señor Maestrante de Sevilla, 
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que en la Huerta Grande, propiedad que fué de los F i l i -
penses, dió un solo naranjo, en el pasado año de 1876, 
la cantidad no insignificante de 22.860 naranjas, y ante 
tal fecundidad, calla toda apología. 
Son las nueve de la mañana y el cielo está más cer-
rado que caja de usurero. Y a gruesos goterones nos han 
hecho subir los cristales, y todo nos anuncia que la en-
trada en la patria de Alonso Cano, el Guido Reni de 
España, como unos le llaman, el Miguel Ángel español, 
como otros le dicen, va á ser favorecida por fuertes agua-
ceros. Vamos completamente encajonados, y mi buen 
amigo el Sr. Yilliams J . Knapp, embutido en un rin-
cón del coche, repasa lo concerniente á Granada en una 
Guia inglesa, hasta el extremo detallada. Mr. Knapp, 
del cual no he tenido el gusto de hablar á V V . hasta 
ahora, representa al periódico The Times, y esta sola re-
presentación le da la patente de ilustrado y erudito. Su 
carácter sério y sostenido al parecer, es comunicativo y 
afectuoso en el trato íntimo. E n cuanto á su amor por 
las obras españolas, baste decir que he leido el catálogo 
impreso de las que posee, y este catálogo forma un vo-
lumen de gruesas dimensiones. 
Pero ya estamos en Granada. La estación, á pesar de 
la llúvia, está llena de gente, y las autoridades en sus 
puestos. Los sombreros de tres picos se han convertido 
en canales. S. A . R. ha entrado en un magnífico carrua-
je, pero el.Rey ha tomado la delantera á caballo, y ha 
llegado á la catedral como salido de un baño. Sin em-
bargo, la función de iglesia ha durado lo suficiente para 
que salgamos enjutos del templo. E n cuanto á las gra-
nadinas no han temido á la lluvia; mas nada puedo de-
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ciros todavía con respecto á sus caras, porque alzar la 
cabeza para fijar la vista en los balcones y llenársenos 
los ojos de agua, es cosa simultánea. Terminada la fun-
ción religiosa, S. M . y egregia hermana han pasado á la 
capilla Real donde se encuentran los restos de aquellos 
Monarcas que facilitaron á Colon las llaves del Nuevo 
Mundo. Este sepulcro no está solo. Le acompaña el de 
Felipe el Hermoso y su esposa Doña Juana. E l Rey y la 
Princesa bajaron á la cripta, donde en cajas de plomo 
herméticamente cerradas se hallan los humanos despo-
jos de aquellos cuatro reyes. 
Desde la catedral pasamos todos á la casa del Muni-
cipio, perfectamente dispuesta para el régio hospedaje, 
y desde allí se presenció el desfile de las tropas que, con 
la impasibilidad militar, hablan sufrido cuatro ó cinco 
horas de continua lluvia, y tuvo lugar en seguida la re-
cepción de costumbre, á la que asistieron las primeras 
autoridades, corporaciones y personas distinguidas de 
la ciudad. 
Acabo de encontrarme á varios directores de periódi-
cos malagueños; uno de ellos, el Sr. Jerez Perchet, ilus-
trado publicista que viaja más que las aves, ha usado 
conmigo toda clase de galanterías; pero le he visto como 
se ve un relámpago. 
E n el Zacatín, estrecho pasaje, que sólo como recuer-
do de antigüedad tiene mérito, hallé en cambio á Pedro 
mirando no sé qué cosa en un escaparate. Volvió la cara 
y la alegría se dibujó en sus facciones. En seguida, al-
zando la mirada, fijóla en mi cabeza y 
—Señor—me dijo; — el sombrero de V . parece un 
gato, negro que acaba de salir del agua. 
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— No lo extraño, porque bastante ha recibido—le res-
pondí.—¿Y tú , cómo has dormido? 
—Perfectamente, sobre cuatro maletas, teniendo por 
almohada un saco de noche. Y diga V . , mi amo, ¿Gra-
nada es puerto de mar? 
— Hombre, yo creo que no; ¿por qué lo preguntas? 
— Porque he almorzado boquerones fritos. 
—Pues con todo eso, no es puerto de mar. 
— Ya lo decia yo , y me lo ha probado el no encontrar 
los barcos como en Sevilla. 
—¿Luego has recorrido ya medio Granada? 
—Casi toda entera; como que estoy imitando á usted 
escribiendo lo que sucede. 
Lógico era, en verdad, que en este siglo de letras, no 
siempre bien colocadas, pero que, al decir de Zorrilla, 
tiene 
« Más maestros, artistas y doctores 
Que hubo en cien, estudiantes y l e c t o r e s » , 
siguiera Pedro la corriente, ya qiie tantos y tantos otros 
sin ser Pedro la han seguido. Y o , por ejemplo, ¿cuento 
acaso con la pluma de Cantú, la lira de Herrera ó el 
pincel de Fortuny? Nada de eso; mi pluma es de duro 
acero; tosco terreno el de mis inspiraciones, y á juzgar 
por mis años, páginas del único libro que por desgracia 
he estudiado con algún detenimiento, bien pudiera ha-
berse supuesto que las presentes Impresiones habíalas 
escrito un gallo con su propio espolón. Esta sola idea 
me hizo no decirle á Pedro lo que decirle pensaba. Sin 
embargo, parecíame hasta una impiedad el alentarle, ha-
ciendo del mejor de los criados el peor de los escritores. 
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—¿Y bien?—preguntéle : —¿cuál es tu objeto al escri-
bir esas impresiones ? 
—Leérselas á todas las personas que conozco en E l i -
nazar y mandarle una copia á mi tia. 
—¿Nada más?— volví á preguntarle. 
—¿Querría V . que las publicase?—Eso no, señor; por-
que ya dos en el pueblo seríamos demasiado, y V . tiene 
más talento que yo. 
—Pues siendo sólo para leerlas en Elinazar, continúa 
escribiéndolas. Pero en llegando al pueblo, si quieres 
seguir á mi servicio, has de dejar la pluma por el plu-
mero, y no has de escribir otra cosa más que la cuenta 
diaria y las cartas á tu tia. 
—Yo haré siempre lo que V . quiera. 
— E n ese caso, empieza por obedecerme dejándome 
solo ahora y buscándome esta noche á la salida del teatro. 
Pedro saludóme respetuosamente y siguió adelante 
por el Zacatín. 
L A A L H A M B R A . 
Si París es la Francia, la Alhambra es Granada. 
Esta perla de la Arábia es la gran perla de la corona 
granadina. Quitadle esa joya y arrancaréis el corazón á 
la hermosa sultana de otros tiempos, á la poética cris-
tiana de nuestros dias. E l que éntre por primera vez en 
la Alhambra, pasee por sus jardines; cruce por debajo 
de sus bosques, atraviese aquellos pátios y aquellos sa-
lones, y no sienta latir su corazón de una manera inusi-
tada, desconfíe de tenerlo. Lo que corazón le parece, no 
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es ni más ni ménos que el péndulo de la vida. Pero de 
esa vida de los relojes que, sin embargo de marcar todas 
las horas con matemática puntualidad, ni sienten las 
del dolor ni gozan las del placer. 
No hay duda que la ignorancia influye mucho en ta-
les impresiones. Si la Alhambra estuviese acabada de 
construir, haria á todos la misma sensación en cuanto á 
recuerdos : ahora bien , como para muchos este suntuo-
so alcázar aparece como acabado de edificar en el dia 
que ellos lo visitan, de aquí el que ni puedan apreciar re-
cuerdos ni experimentar emociones. 
A quien nada sabe, nada le interesa. 
Decid en cambio á una persona ilustrada : 
«Aquí reposa el Dante», y á la vista de su tumba verá 
elevarse el génio del poeta ya en los horribles tormentos 
del Infierno, ya en las angustias del Purgatorio, ya en 
las delicias de la Gloria. E l solo nombre de Garcilaso, 
que para muchos no pasa de ser una combinación de nue-
ve letras, es para otros la dulce y armoniosísima unión 
de las nueve Musas. Las palabras Termopilas, Moisés, 
Lepante, Eoma, Aténas, Torquemada, Colon, Cartago 
y tantas otras que aisladamente no son más que pala-
bras, ¡cuántas impresiones no despiertan por sí solas y 
qué cuadros tan diferentes no desarrollan á la vista de la 
ilustración! 
La Alhambra estará vacía para quien vacía tenga la 
cabeza y marchito el corazón. Ante un alma sensible, 
ante una mente henchida de recuerdos, la Alhambra se 
llena de séres y reproduce en pocas horas á los ojos del 
viajero, escenas que no cabrían en el trascurso de quinien-
tos años. Por un singular misterio, cuando se está más 
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solo en la Alhambra es cuando se está más acompañado. 
Para que se presenten aquellas incomparables sultanas y 
aquellos aguerridos campeones de blancas capas y bruñi-
dos cascos, es necesaria la soledad. Entonces, y miéntras 
la luna euvia á la tierra su luz incitadora; cuando sólo 
siéntese interrumpido el silencio por el rumor de las 
fuentes ó el ondulante sonido de la brisa en las copas de 
los árboles, entonces y entre aquellas alamedas, aparecen 
visiones hermosísimas, desplega el amor sus alas, y con 
los ojos abiertos se sueña el paraíso. 
Pero boy no es dia de soñar. La Alhambra se ha lle-
nado de gente, y las poéticas visiones han desaparecido. 
Tanto el Monarca como la Princesa, en cuyos rostros 
se pintaban á cada instante las emociones, no del que 
oye una explicación, sino del que siente despertarse un 
recuerdo, la recorrieron toda, así como el no acabado pa-
lacio de Carlos V , con mucho más detenimiento del que 
era de esperar, según lo que el tiempo apremiaba. Su 
guía fué el Sr. Contreras, entendidísimo y activo restau-
rador de aquel soberbio alcázar. • 
E l dicho más notable de S. M . en este admirable re-
cinto ha sido, para mí, el que le inspiró Granada desde 
la torre de la Vela. 
—Comprendo—dijo extendiendo la mirada por la 
vega, que respiraba tanta vida como los ojos del Rey,— 
comprendo desde este sitio el suspiro de Boabdil! 
Ahora bien; ¿tienen V V . vivo interés en averiguar 
quién empezó la Alhambra, en cuya construcción se em-
plearon cien años? Pues siento no poder decíroslo, por-
que yo también lo ignoro. Esto no quita que tenga sos-
pechas, y que mis sospechas recaigan sobre un cierto 
— 219 — 
Alhamar, primer rey de Granada. En cuanto á la des-
cripción de tan inapreciable obra, puede hacerse artísti-
camente ; lo que daria-lugar á escribir un volumen, y es 
cosa que yo no sería capaz de hacer; puede también 
efectuarse según las impresiones recibidas, y esto es lo 
que más se aviene á la nulidad de mi pluma y á la ten-
dencia de mis apuntes. 
\ E l pátio de los Arrayanes !— ¡ Treinta años ménos, 
algunas ilusiones más, el amor de una bella joven, los 
destellos de una luna de miel, y la frescura de este pa-
tio felicidad completa! 
E l de los Leones es ya de formas algo más severas. 
Aquellas doce fieras, que por perros de presa y no por 
leones los hubiera yo tomado, me infundieron cierto res-
peto, á pesar de hallarse casi aplastados bajo el peso 
de la enorme taza de piedra que sostienen. Dícese que 
si cuando esta fuente no echa agua, se aplican los lábios 
á la boca de uno de sus animales y se pronuncian algu-
nas palabras, todas las otras bocas las repiten. En algo 
habían de parecerse tales leones á las mujeres de Elina-
zar, y no me atrevo á añadir á la de otras muchas partes. 
La sala de los Abencerrajes, admirable, como todas 
las de la Alhambra, presenta en el centro una gran ta-
za de mármol con saltador. Este mármol tiene algunas 
vetas de color amarillento. E l cicerone os dirá que aque-
lla es la sangre de los treinta y seis abencerrajes allí de-
gollados. Pero poca sangre debió correr á pesar de ser 
tantas las víctimas, ó la piedra no quiso conservar más 
que una ligera muestra de tan horrible carnicería. 
La sala del Tribunal es, como todos saben, el sitio 
donde se reunían los administradores de justicia, mu-
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chos de cuyos actos presidia el rey moro. Mañana, entre 
sus seculares muros, presidirá un almuerzo un Rey cris-
tiano, y no se juzgará, en ella, más que del grato sabor 
de los manjares. Hay en esta sala grandes pinturas, 
donde se representan seres vivientes, lo que ha hecho 
pensar á algunos que sean posteriores á la reconquista; 
pues ¿quién no sabe que los preceptos coránicos prohi-
bian terminantemente la reproducción de tales imáge-
nes? No me parece, sin embargo, una razón indiscuti-
ble la expresada, so pena de admitir que la fuente del 
pátio de los Leones es también posterior á la reconquis-
ta, como observa sensatamente Swinburne. — Conste, 
por lo demás, que yo no entro en la discusión. — Veo, 
callo, y sigo. 
Oyendo decir: la sala de las Dos Hermanas, creí que 
encerrase una tradición interesantísima; nada de eso, 
que yo sepa. Estas dos hermanas, que ya suponía her-
mosas como los rayos del sol naciente, son dos losas 
de mármol incrustradas en el suelo, cada una de las cua-
les mide seis pasos míos de ancho por tres de largo. Pa-
ra medirlas he tenido que pisarlas, lo que no ha sido 
más que una ligera venganza de mi amarga desilusión. 
He llegado al fin al departamento de la bellísima Lin-
daraja. Esta sí que no era una piedra. Pero hoy también 
se ha convertido en polvo. ¿ Sería tan hermosa como nos 
la pintan ? Yo no me fio mucho del entusiasmo de los 
poétas, pero sé que los moros tenían buen gusto. Ver-
la en este tocador voluptuosamente recostada sobre co-
jines de rica estofa, como el más excitante aderezo sobre 
esos cojinetillos de raso celeste ó rojo que llenan los apa-
radores de las joyerías, hubiera sido mi mayor deseo. 
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Pero si no la veia con los ojos, veíala con el alma, y 7a 
hasta me parecía que iba á dirigirle la palabra, cuando 
fué el cicerone el que me la dirigió. 
— Esta loseta que ve V . en el suelo tan llena de agu-
jeros— me dijo—es por donde salia el humo de los per-
fumes. La sultana aromatizaba ahí su cuerpo antes de 
vestirse. 
¡ Y luégo se habla de la actual coquetería!—Lindaraja 
podia ver desde su tocador toda Granada, sin que nadie, 
desde Granada, pudiese verla. Los celos habian creado 
aquellas impenetrables celosías que hoy solamente han 
pasado á ser patrimonio de algunos conventos. E l que 
dijo «ese es más celoso que un turco » no debió conocer 
el apasionamiento de los moros. 
E n este tocador, hoy todo puede tocarse, y lo más to-
cado y retocado ya con punzones, ya con lápices, ya con 
tiznones, ha sido las pinturas de las paredes. 
E n el salón de Embajadores, rico de mosáicos, y uno 
de los más hermosos de la Alhambra, recordé que allí 
se habia dado un báile á doña Isabel II el año de 1862, 
y que cuatro siglos antes ofrecía otra Isabel todas 
sus joyas para favorecer el descubrimiento del Nuevo 
Mundo. 
La sala de las Camas, restaurada desde los capiteles, 
y la de los Baños, no ofrecen nada de particular ni á la 
imaginación n iá la Historia.—mi patio de los Naranjos, 
el de los Cipreses ó de la Reja, y el de la Mezquita, los 
pasamos también á la ligera. — E l jardín de Machuca, 
hace dos años era un lavadero. La capilla Real es nota-
ble bajo el punto de vista artístico. 
Tales son los principales departamentos de la Alham-
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bra. ¿ Quién cuenta sus corredores, pequeñas habitacio-
nes, pasadizos, etc., etc.? 
Todo el edificio es, como yo habia leido en varias obras, 
una verdadera filigrana, y por todas partes hállanse le-
mas ya combinados perfectamente entre adornos, ya en 
elegantes escudos, cuyo significado se reduce a l : Solo 
Dios es vencedor. — c u a n t o á las restauraciones, es-
tán hechas con tal precisión, que más de una vez se con-
gratuló D. Alfonso con el Sr. Contreras por tan lisonje-
ros resultados. 
La famosa obra, hija de Cárlos V (que yo llamaría 
Cárlos I ) , hubiera llegado á ser un soberbio palacio si 
no se hubiese quedado á medio hacer. Con sólo entrar 
en aquel hermoso pátio y alzar la vista en torno suyo, 
se nota el gran pensamiento del ilustre emperador.—La 
religión de Jesucristo venció á la de Mahoma; pero la 
hija de la opulencia africana elévase aún sobre la del re-
ligioso cristiano del monasterio de Yuste. 
— ¡ Qué impiedad! — dirán algunas personas. 
Esa exclamación, emanada de una lamentabilísima 
confusión entre los sentimientos religiosos y las creacio-
nes del arte, ha movido en-otros tiempos la brocha del 
encalador, y ha borrado tesoros que difícilmente podrán 
recuperarse. — Sea esta ligera indicación el prólogo de 
algunas consideraciones que contra tan inicuos atentados 
me propongo hacer en este mismo libro. 
E L G E N E E A L I F E . 
Hospedándome en la histórica casa del limo. Sr. don 
Lino del Villar, administrador general de la deliciosa 
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finca con cuyo nombre encabezo estos párrafos, la ga-
lantería de dicho señor me ha proporcionado el poderla 
admirar hasta en sus menores detalles. 
Antes que los régios viajeros llegasen á visitarla, pu-
de observar el buen gusto de los pedestales con macetas 
que formaban guardia de honor desde la entrada hasta 
el palacio, los innumerables gallardetes que ondeaban 
por todas partes como airosas plumas de gigantes cipre-
ses, y el buen orden con que prospera y realmente flore-
ce el ayer agradable jardín (1) de los moros, y hoy so-
berbio sitio de recreo de los Marqueses Pallavicini y 
Campotejar.—El jardinero, muy entendido en el terreno 
de los encantos de Flora, habia confeccionado un ramo 
colosal en forma de jarrón, y un elegantísimo bouquet, 
por orden del Sr. del Villar, y en la esperanza de que 
S. A . í l . se dignara aceptarlos, esperanza que más tarde 
se vió realizada.— Cuando sentimos que se aproximaba 
el carruaje Real nos dirigimos á la puerta de entrada.— 
E l Rey y la Princesa apeáronse con esa prontitud que 
les caracteriza, y antes que el Sr. del Villar llegase á la 
portezuela, ya estaba D. Alfonso dentro del G-eneralife. 
— Siento, Majestad — dijo el mencionado señor—que 
el estado de salud en que se hallan los señores Marque-
ses de Campotejar no les permita recibir el honor que 
en este momento recibo. 
— Lamento la circunstancia de la enfermedad — res-
(1) S e g ú n el orientalista Mr. de Chénier, Generalife debe ser 
corrupción de Djene Latife, jardín agradable. (Recherclies histori-
quessurles maures..., tomo i l , p á g . 345.) 
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pondió galantemente el Monarca, y penetró por la calle 
de cipreses.— Cinco minutos después llegaron los car-
ruajes de la comitiva. Esta nos encontró en la capilla, 
donde los augustos viajeros oraron por algunos instan-
tes ante la imágen de la Santísima Virgen. 
E l palacio de Ornar es encantador; las flores y el agua 
brotan á porfía por todas partes, y vários riachuelillos 
circundan grupos de plantas, como si fueran las blan-
cas cintas de tan hermosos ramos. 
S. M . y A . lo visitaron todo, y en la sala de los retra-
tos examinaron la espada de Boabdil, cuya autenticidad 
parece comprobada.—Cuando llegamos al sitio donde se 
encuentra el poético ciprés de la sultana, bajo el cual 
dice la tradición que la esposa de Boabdil tuvo secretos 
coloquios con el caudillo Aben-Amet, la Princesa se di-
rigió hasta la parte más alta del Generalife. Dos ó tres 
solamente tuvimos la honra de subir con ella. 
Desde el mirador en que se hallaba doña María Isabel, 
dominábase, no sólo la ciudad toda, sino casi toda la A l -
hambra. La inteligente mirada de la incansable Prince-
sa extendióse por todo aquel panorama, como se ex-
tienden los rayos del sol.—Cuando descendimos nos ha-
llamos otra vez frente á frente del árbol de la Sultana. 
—< Cómo lo han puesto, Dios santo! 
Y se explica perfectamente. Todo el que va al Gene-
ralife se ha de llevar una astilla de aquel tronco, y sólo 
desde Marzo 1863 hasta hoy, ha dado el Sr. del Villar 
12.926 permisos de entrada. Calculando que con cada 
licencia lo hayan visitado, término médio, tres ó cuatro 
personas, resulta un total en los catorce años, de cerca 
de CUARENTA MIL individuos que han martirizado al po-
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"bre ciprés, el cual, si tuviera ojos. Horaria á lágrima vi-
va su funesta celebridad. 
En cuanto á la estancia de los régios viajeros en el 
Generalife, debe constituir, para su digno Administra-
dor, el más grato de los recuerdos. 
Yo quise prolongar la mia en aquel paraíso, j respi-
rar el ambiente de esa poesía que, como exclusiva del 
corazón, no puede trasmitirse á la pluma.— En vano el 
sol insistia en querer introducir su mirada ardientísima 
por entre los espesos ramajes que me rodeaban. Su luz lo 
bañaba todo; nada su fuego. Creíale semejante á esas 
mujeres voluptuosas que pretenden fascinar con sus ojos 
un corazón experimentado, y admiraba su belleza "sin 
caer en sus redes.—Por todas partes corría el agua como 
raudales de vida, j las flores que acariciaba respondían 
á mi afecto con el suavísimo lenguaje de sus aromas. 
Ya no pensaba yo en los ricos artesonados, ni en los 
primorosos encajes del palacio, á los cuales la epide-
mia calcinadora ha dado su blanca mano.—¡Qué me 
importaba lo fabricado por el hombre, ante lo hecho 
por el mismo Dios!—Aura suave que, como hálito 
del cielo, besas mi frente; ¡benditos sean tus besos, 
que léjos de incendiar el corazón refrescan el cerebro! 
Aves que cantáis gozosas la libertad que el Eterno os ha 
concedido, volad sin miedo alguno al lado mío; expre-
saos mutuamente la dicha que sentís, y no temáis que 
el plomo del cazador ahogue tan dulces cantos. Yuestro 
es el Generalife. Cantad, cantad en este paraíso, y no 
busquéis nuevos cielos donde volar ni nuevas ramas 
donde posaros, que por correr el hombre tras lo desco-
nocido perdió su libertad 
15 
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Y a manifesté á V V . que este viaje se parece mucho á 
un cosmorama. Pues bien, la vista ha cambiado, y yo 
podria exclamar : 
«Ahora verán V V . el convento de San Jerónimo, 
una parte del cual se destina á domar potrbs. Esa que 
veis es la iglesia. Esa otra, la capilla gentilicia de don 
Gonzalo de Córdova, cedida como tal por el señor don 
Carlos V á la Gran Duquesa de Terranova, esposa del 
mencionado Gran Capitán. Vean ustedes....» 
¿ Pero á qué seguir de esta manera ? Ya que hemos 
despertado, continuemos por nuestros pies, y no deje-
mos de ir anotando nuestras impresiones.—En la obra 
de este monasterio vése el gusto del arquitecto que 
dirigió la catedral de Granada, la de Málaga, y otros 
muchos monumentos del siglo xvi . — A embellecerle, 
contribuyeron ademas las esculturas de Berruguete y 
Becerra, artísticamente descritas por más de un ilustra-
do viajero, y el soberbio altar mayor,, del que dice un 
célebre literato veneciano que « difícil seria contar, así 
como describir, las estátuas y bajos relieves que le ador-
nan» (1). 
Cuando los régios visitadores hubieron examinado 
este antiguo convento, bajaron al subterráneo, donde 
los restos del Gran Capitán reposan, por ahora, en paz. 
Así que hubimos salido de la iglesia, entramos en el 
cuartel, en cuyo picadero vió el Rey evolucionar más 
de cien potros, y á fe que sus maniobras hubiéranlas 
( l ) Dove difjicil cosa sarébhe i l contare non che i l descrivere le 
statue ed i hassi relievi che Vadornano (NAVIGERO.) 
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envidiado Price, Loyal, Diaz ú otros directores de circos 
ecuestres. 
Del cuartel de San Jerónimo entramos todos en el 
Hospital, á Dios gracias, en el mejor estado de salud; 
pero los magnánimos viajeros, lejos de olvidar en sus 
excursiones aquellos sitios á los cuales pueden llevar un 
consuelo, son los que con más atención favorecen, y á 
donde más gratos recuerdos dejan.— Esta visita ha ter-
minado ya de noche, y la comida oficial en los salones 
del Ayuntamiento acaba de dar principio. 
E l Municipio de Granada debe haber trabajado mu-
cho y gastado no poco para arreglar el edificio tal como 
hoy se encuentra. Aquel poético pátio, aquellas escale-
ras radiantes de luz, aquellos corredores cubiertos de tan 
antiguos como bellos tapices, y aquel salón de recepcio-
nes, forrado de damasco rojo y terciopelo carmesí, reve-
laban el más exquisito gusto. 
La sala donde tomamos el café, y la que la precedia, 
eran en extremo confortables. Con respecto al comedor, 
baste decir que no desmerecia en nada de los otros de-
partamentos. Un sinnúmero de luces se reflejaba sobre 
las viandas, y miéntras la banda de música que tocaba 
en el pátio se entregaba al descanso, era sustituida á la 
puerta del comedor por una pequeña orquesta formada 
de bandurrias y guitarras, magistralmente tocadas. 
Miéntras S. M . y A . se disponian para ir á los teatros, 
visité el Parque de Bomberos, que está en el mismo edi-
ficio Municipal. Las atenciones que el digno Jefe del 
Cuerpo tuvo para conmigo no las olvidaré nunca. Entre 
todo lo que v i , llamóme singularmente la atención unas 
mangas en extremo flexibles , y sobre las cuales puede 
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atravesar un carruaje.sin que sufran el menor detrimen-
to ni disminuya la cantidad de agua que por ellas esté 
pasando. Dicbo parque, que tiene toda la forma de un pe-
queño museo de armas, cuenta con cuatro bombas , dos 
bombines, escaleras de salvamento, camillas para heri-
dos é instrumentos de todas clases. 
Miéntras examinaba aquella colección de coches, pi-
cos , cuchillos, palas, cuerdas, etc., etc., las cornetas 
anunciaron la salida del Eey páralos teatros, y cuando 
entré de nuevo en el pátio de las Casas Capitulares su-. 
bia la Princesa á la carretela que se les tenia preparada, 
habiéndolo ya hecho S. M . Pero al partir, el ruido de la 
música que estaba á la puerta y los vivas de la concur-
rencia , espantaron á los fogosos caballos, que retroce-
dieron , estrellándose el boquinete de una de las ruedas 
contra una columna y quedando la carretela por algunos 
instantes en equilibrio. Yo, que me disponía á salir, que-
déme detenido entre la portezuela del carruaje Real y la 
muralla de gente. S. M . no hizo el menor movimiento 
ante el peligro. S. A . lanzó una rápida mirada alrededor 
suyo ; pero no de temor propio sino de temor ajeno. 
— ¿Se ha lastimado álguien?—preguntó. — Y como 
la respuesta fuese satisfactoria, dejóse arrebatar por la 
carretela, que arrancó del Municipio cual locomotora á 
toda máquina. 
Cuando llegamos al teatro Principal, que no es el 
principal de Granada, supimos que los régios viajeros 
se hallaban en el palco presidencial. E l coliseo no estaba 
radiante ni de luz ni de bellezas , si bien de éstas últi-
mas habia no pocas. Ya he dicho que he jurado ser 
fiel á mis impresiones, y vean V V . cómo, á pesar mió, 
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acabo de dar otra prueba de imparcialidad. La obra que 
se ponia en escena me lo recordaba también á voces: era 
E l Juramento. Verdad es, y esto sea dicho siempre en 
aras de la imparcialidad, que la última impresión teatral 
que llevaba era la de Cádiz, y ante aquella estupenda 
perspectiva todo debia palidecer. En cuanto á los seño-
res que recibían, se multiplicaron en atenciones á cual 
más expresivas. La compañía, muy bien aceptada por 
cierto en el país de Lope de Rueda (con perdón de los 
sevillanos sea dicho), estaba dirigida por el entendido 
actor cómico D. Isidoro Pastor. 
S. M . vió gustoso todo el segundo acto de la zarzuela 
que se cantaba, y terminado, pasó con su augusta Her-
mana al teatro de Isabel la Católica, en el que la fun-
ción era de convite, y por consiguiente la concurrencia 
más brillante que en el otro. Ademas, el teatro me pa-
reció tan grande como el de Cervantes, de Málaga, ypre-
sentaba aquella noche un aspecto bellísimo. E l palco ré-
gio tenía un lujoso dosel y colgaduras de terciopelo con 
castillos y leones bordados en oro, si mal no recuerdo. No 
habia tampoco en él una extraordinaria fuerza de luz ; 
pero sí la suficiente, y más que suficiente, para admirar 
los rostros de las granadinas, continuación de los demás 
de Andalucía. Los gemelos que tenía el Rey recorrieron 
várias veces las filas de palcos, y ellos (los gemelos, no 
los palcos) podrán dar mejor cuenta de todo. En cuanto 
á mí, tuve que contentarme con los cristales de mis ojos,, 
algo empañados por las neblinas de once lustros. 
También en este teatro trabajaba una compañía de 
zarzuela^ y se representaba la en tres actos titulada : Los 
Comediantes de antaño. 
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La mayor parte de la concurrencia vestía de etiqueta, 
y veíanse no pocos uniformes, distinguiéndose los de la 
Real Maestranza. Sirvióse un exquisito refresco, y des-
pués todos salimos de allí en distintas direcciones al pa-
recer , pero en realidad con dirección al mullido lecho, 
que buena falta nos hacía. 
XV. 
GRANADA Y CÓRDOBA. 
Día 2 de Abril. 
Algo sobre L a Casa de los T i r o s . — D e v o c i ó n á Nuestra Señora de 
las Angustias. — L a Torre de Gomares. — Supersticiones.— L a 
Torre de la Vela. — Yo hago de tribuno y Pedro hace de pue-
blo. — L a Cartuja por fuera y por dentro. — E l pasado y el 
presente del Alhaicin, — Un lion. — Las mujeres bonitas y las 
mujeres feas de Granada. — E l C. M . G. de Pedro. — Festejos 
del elemento militar. — Despedida. — Llegada del tren Keal á 
Loja, y lo que allí s u c e d i ó . — A n t e q u e r a ^ sus manifestaciones 
y mis percances. — CÓRDOBA : Entrada con agua y fuego.— 
Una noche toledana á pesar de hallarme en Córdoba. 
Así como cuando uno más se rasca más le pica (per-
dónese lo vulgar de la expresión), así cuanto más se 
aleja uno del sueño, más el sueño se aleja de uno. Tal 
vez por eso me he levantado hoy á las ocho de la ma-
ñana. 
• La casa en que me encuentro, á repetidas instancias 
de su apreciabilísimo poseedor, tiene, ademas de mu-
chos recuerdos históricos (que no en balde se llama la 
Casa de los Tiros) todas las comodidades de la época ac-
tual. No falta en dicha casa más que una señora. Y 
cuando ese hueco no se ha llenado, sus motivos espe-
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cíales habrá tenido el señor de la antigua fortaleza, que 
vive hoy completamente en gargon, acompañado de sus 
dos amables sobrinos, D. Eduardo y D. José de Soria. 
E l artesonado de la sala de recibo es una obra maestra 
del arte de otros tiempos, y contiene innumerables re-
tratos en altos relieves. Las paredes de la habitación es-
tán tapizadas de cuadros nada modernos, que por lo de-
mas abundan en toda la casa, y no escasean en el salon-
cito, donde un magnífico piano de Erard me hizo cono-
cer hasta qué punto D. Eduardo de Sória posee el divino 
arte de la música. 
El .Sr. del Villar tiene ademas muy buen gusto, y su 
Carmen es una prueba de ello. Pero deshagamos el m-
lembourg, recordando á mis lectores que el nombre de 
Carmen se da en la provincia de Granada á las quintas 
de recreo, y manifestándoles que precisamente de una 
quinta de recreo es de lo que aquí se trata. 
Pasemos á otra cosa. 
E l pueblo granadino tiene tal confianza en su Patro-
na, y tal veneración la profesa, que es para él un gran 
dia cuando la preciosa imágen, dejando su templo, re-
corre la ciudad. E l fervor no se esconde entónces en lo 
interior del alma; sube hasta los lábios y estalla en 
aclamaciones, hijas de una acendrada fe y de un profun-
do cariño. La procesión no pudo efectuarse ayer á cáusa 
de la Uúvia, pero la Maestranza ha celebrado hoy la 
función que anualmente dedica á la venerada Protectora, 
y así el Key como su egregia hermana, han asistido á 
ella, dichosos con que les haya tocado la suerte de salu-
dar tan faustamente á Nuestra Señora de las Angustias. 
Celebróse después el régio almuerzo en la Alhanibra, 
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y miéntras tenía efecto, dirigíme á la catedral, pensan-
do lo siguiente: 
— ¡Lástima que este viaje, ya en sí tan rápido, sufra 
todavía un aumento de velocidad, y léjos de conceder-
nos algunas horas más, hasta nos escatime dias ente-
ros! Triste salió S. M . de Málaga por no haber visitado 
el templo de la Victoria, y triste debe salir de Granada 
rehusando por necesidad invitaciones, dejando de pre-
senciar festejos que se le tienen preparados, y hasta de-
biendo marchar sin ver el histórico laurel del puebleci-
to de Zubia á dos pasos de la ciudad. — Esto pensando 
llegué al sagrado templo. 
Ya al entrar en él sabía que su fe de bautismo se re-
montaba al 1529, que fué inaugurado en 1560, y que se 
concluyó en 1639, tiempo que medía entre Diego de Si-
loe y Juan de Orea. También lo sabrá el lector, pero las 
impresiones de un viaje van íntimamente unidas á cier-
tos datos que nunca está demás traer á la memoria. 
Esta catedral, así como el Sagrario, son dignos de 
ser visitados con escrupulosa detención por todo hombre 
que de artista se precie. Y he dicho de artista y no de 
cristiano, porque trato ahora del templo como edificio; 
veo en él su magnífico pavimento y su grandiosa cúpu-
l a ; veo la majestad de su forma arquitectónica, su ad-
mirable balaustrada, sus estátuas, sus cuadros, sus co-
lumnas y cuanto interiormente le embellece y adorna. 
Pero al ver todo esto, recuerdo á Diego de Siloe, á Juan 
de Orea, á Alonso Cano, á Anastasio Bocanegra, á Gas-
par Becerra, á Pedro Torrigiani, etc., etc. — A l entrar 
solamente como cristiano para elevar mis preces al A l -
tísimo, no hubiera visto más que la forma de un cáliz 
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coronado por ima Hostia. — Como cristiano solamente, 
no hubiera hecho más ante la tumba de los Beyes Cató-
licos, que rezar por el eterno descanso de dos almas, y 
oscurecido por la magnitud de esta súplica, hubiera des-
aparecido de ante mis ojos el soberbio mausoleo con sus 
estátuas, sus ángeles y sus altos relieves, para trasfor-
marse en una losa, sirviendo de pedestal á una cruz. — 
Recomendar á un cristiano la visita á los templos sa-
grados, hubiérame parecido la más censurable oficiosi-
dad; no recomendar á los artistas las bellezas que en-, 
cierran, lo hubiera creido, cuando ménos, ingratitud. 
Terminada mi visita, tomé un carruaje, dirigiéndome 
de nuevo á la Alhambra. — Continuaba el almuerzo, y 
Pedro estaba en el pátio de los Leones, esperando á que 
terminase. 
— ¿ Quieres venir conmigo á las torres de Comares y 
de la Yela ? — le dije. 
— Eso no se pregunta;—respondióme. 
Emprendimos la marcha. 
E n la Torre de Gomares, adornada según el gusto 
pérsico, no pude ménos que extasiarme ante las labores 
que por do quier la revisten desde la brillante cenefa de 
azulejos hasta las hojas y flores que la terminan. 
— ¿Comares fué algún moro? — preguntóme Pedro. 
— Sus dudas hay; pero opinan no pocos ilustrados 
orientalistas que Comares ó Comarech se deriva de la 
palabra comaragia (ó comaraggia), nombre pérsico de las 
labores que forman su adorno. 
Cuando mi imaginación se hubo saturado de las re-
novadas emociones que sentí en aquel aposento, nos di-
rigimos á la Torre de la Vela. 
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Por el camino me preguntó Pedro : 
—Tiene esa torre alguna vela en la punta? 
—No, hombre. ¿ Por qué lo dices ? 
—Porque como á la Giralda le da nombre la veleta... 
—Aquí no sucede eso. Llámase de la vela porque to-
caba de noche su campana, marcando, por consiguiente, 
que velaba. Hoy cuando repica con más expansión es en 
el aniversario de la reconquista de Granada ; y refiérese 
que ese dia (2 de Enero) las muchachas más lindas ti-
ran de la cuerda, pues todas las que repican se casan en 
el año. 
—¿Y eso es verdad, señor? 
—Te diré : si las muchachas son bonitas, y se les mete 
en la cabeza el hacerlo sin reparar en pelillos, no es ex-
traño que suceda. Mas si son feas y meticulosas, creo 
que ántes que se les presente el deseado amante, se le 
rompe fe cuerda á la campana. Los novios han de venir 
por sí solos; no se les ha de llamar, 
—Pero, como manifiesta V . muy bien, si se les mete 
en la cabeza... 
—Dígalo el pilón de la fuente de la Trinidad en Má-
laga, donde se la remojan todos los años en la festividad 
de San Pedro á las doce en punto de la noche. Ese baño 
de cabeza implica también la seguridad de casarse du-
rante los sucesivos doce meses. 
— Y en mi pueblo el dia de San Gervasio todas las 
mozuelas tiran por alto una chanca vieja; si cae boca ar-
riba, matrimonio seguro ; si cae boca abajo, solteras por 
todo el año. 
— Y si continuásemos en esta conversación, veríamos 
que casi todas las ciudades y todos los pueblos rinden un 
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tributo á esas supersticiones; lo cual te probará, cuando 
ménos, que la idea del matrimonio está todavía más ar-
raigada en las mujeres que en los hombres. 
—Sin embargo, mi amo, nos dan unas calabazas que 
nos doblan. 
—Misterios de la mujer, que lia sido siempre un enig-
ma. Pero ya estamos en lo alto de la torre. ¿Qué sientes 
desde aquí, Pedro? 
—Mucho aire , señor. 
—¿Y no ves nada? 
—Pues ¿estoy ciego, mi amo ? Veo una ciudad gran-
de, varios pueblos, la Alhambra, ríos, árboles, la sier-
ra con mucha nieve y el cielo con nubarrones. 
— Y ¿si retrocedieras algunos siglos? 
— Y a de eso no me hable V . 
—Pues deja que hable yo. 
Cerré los ojos para ver más claro; concentré algún 
tanto mis ideas, y después, alzando la voz desde aquel 
antepecho que imaginé tribuna, exclamé lleno de entu-
siasmo : 
No me remontaré ;oh Granada! hasta tu origen (1), 
(1) Como curiosidad, anoto aquí vár ias de las más generaliza-
das opiniones sobre la f u n d a c i ó n de Granada, ante las cuales he 
tenido que sucumbir, no aceptando ninguna. Hay quien opina, 
s e g ú n la Enciclopedia E s p a ñ o l a , que la fundó el patriarca Noé , 
dándole el nombre de una hija suya llamada Grana, hija que me 
parece poco legitima.—Otros, entre ellos Garibay, dicen : que la 
palabra Granada derívase de Gamard, que en hebreo significa 
«peregr ino , errante, vagabundo» .—Otros opinan que viene de dar 
Gamathah, «casa , sitio fort i f icado».—Otros exponen pura y sim-
plemente que la fundó una coloniade hebreos.—Mariana dice que 
el nombre de Granada se compone de las dos palabras Gar y Nata, 
«cueva de N a t a » . — P e r o la op in ión más generalizada es la que ad-
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porque temería hacerlo con las alas de ícaro y precipi-
tarme en el mar de las inexactitudes. A juzgar por tu 
"belleza, diríase que habías sido creada por la mano de 
un Génio benéfico; y grata á Dios fué, sin duda, tu her-
mosura, cuando de un cielo tan puro y de una naturale-
za tan magnífica te ha rodeado. La blanca nieve que co-
rona la más erguida de tus naturales murallas, respeta 
los naranjos y las palmeras de tus verjeles, formando 
una constante nítida franja entre el azul de los cielos y 
el verdor de las praderas. Cuando las brisas de Mayo be-
sen tu frente, inmenso jardín será tu vega, y los árboles, 
completamente revestidos de ese traje cuyo color es el de 
la esperanza, apénas dejarán ver los pueblecillos que 
hoy domino por completo. Salud, Dáuro y Genil, que os 
dais la mano en Granada para admirarla unidos; salud 
á vosotros, innumerables riachuelos, que como tiernos 
hijos de generosos padres, sois la vida de este edén ; y 
salud á t í , Alhambra seductora, creada en el misterio 
de la poesía, arrullada en el misterio de los amores y en-
vuelta en el misterio de una impenetrable existencia. Tú, 
como la mujer árabe, á todo el mundo has velado la faz. 
Pero á través de tu mirada hermosa, hemos leido en tu 
corazón. ¿Por qué, di, nos has privado de tan interesan-
tes memorias? — ¡Oh civilización mahometana! Tú nos 
has dejado una riquísima encuademación; pero te has 
llevado el libro. — Mira, Pedro, hácia allá. 
—¿Hácia dónde, señor ? 
mite á Granada como perteneciente al territorio z'Zíftero, donde 
aún se halla Iliberi, célebre por el concilio del 300 ó 305, llamado 
el Concilio de Elvira. 
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—Allá á lo lejos; ¿no ves como una infinidad de pa-
lomas posadas en la tierra y que agitan sus alas? 
—No, señor. 
—Es el campamento de los reyes cristianos. 
—O estoy yo ciego, mi amo, ó V . está loco. 
—Mira á la reina Isabel sobre aquel caballo tan rica-
mente enjaezado y seguida del rey D. Fernando. 
—¡Pese á mí; si no veo nada! 
— L a población se agita como si un volcan hirviese en 
su seno. Los moros corren en todas direcciones. Pero fí-
jate en el campamento. ¡ Qué horrible incendio acaba de 
destruirle! Sin embargo, observa ahora; del fondo de 
aquellas cenizas, como del seno de la tierra, brota una 
ciudad en forma de cruz. ¡Aquella es Santa Fe! 
—Pero, Sr. D. Inocencio... 
—Granada sigue agitadísima. La ciudad está minada, 
y por debajo de esta minaBoabdil entrega las llaves de 
la población á los Eeyes Católicos, miéntras procura cal-
mar la efervescencia de los vasallos musulmanes. Pero 
todo es inútil. La traición está descubierta, y si faltaba 
una mecha para dar. fuego, el moro Muza la lleva en la 
mano. 
— ¡Pues huyamos, señor; que al moro Musa es á lo ' 
único que yo temo de veras ! 
—Héle ahí predicando por las calles que la muerte ha 
de preceder á la rendición. E l Chico rey teme á las gran-
des masas, y ruega á D. Fernando que apresure su en-
trada en la ciudad. Satisfecho el Rey Católico de no en-
trar por un lago de sangre en aquella última fortaleza 
de los moros, dirígese hácia ella. 
Observa nuevamente á Granada. Ya no es la ale-
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gre hija de los amores y de los placeres. Ya no son 
poéticos cantos los que se oyen, sino tristes suspiros. 
Mira los enloquecedores ojos de las africanas bañados en 
lágrimas, como negras cuentas de ébano rodeadas de lí-
quidos brillantes. La ciudad está desierta, y de todos los 
hogares ha huido la alegría. Don Fernando llega á las 
puertas de la población. Boabdil le recibe, y ambos se 
abrazan. Oye, oye en el silencio la voz del mahometano : 
— «Allahha querido que tuyos seamos, ¡oh gran Rey! 
y con las llaves de este paraíso te entrego cuanto en-
cierra. Usa de la piedad para con los vencidos.»—Tran-
quilízale D. Fernando, y deja de brillar la media luna 
para alzarse la cruz.—De allá muy léjos, el aire trae á 
mis oidos otra lamentación y otra frase:—¡Ay!—dice so-
lamente el suspiro ; y la frase le responde : Llora como 
mujer lo que no supiste defender como hombre. Boabdil es 
quien suspira. Su madre es la que habla. 
—Pero, ¿qué significa todo eso, mi amo? 
—Para tí, nada ; mucho para mí. 
Terminada esta disertación, ó como V V . quieran l la-
marle, bajamos de la torre, tomamos el coche y descen-
dimos por aquella ancha y tortuosa cuesta, á cuya casi ex-
tremidad se hallan mirándose, frente á frente, dos hospi-
talarias casas que no existían en tiempo de los moros; 
hablo de la fonda de Washington y de la de Siete Suelos. 
E l cochero, por indicación mia, nos llevó á La Cartu-
ja, en cuya alta explanada veinte ó treinta chiquillos de 
tipo árabe y de traje semi-adámico nos pedían, ya en coro, 
y no de ángeles, ya entre individuales lamentaciones : 
—¡Un chavico!... ¡Un chavico!... ¡Un chavico! 
Llamamos al convento, y la turba de mosquitos hu-
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manos retrocedió al ver que se abrían las puertas. Nos 
recibió una mujer de bastante edad, y con ella penetra-
mos en el sagrado recinto. 
—No está el encargado de enseñar esto, pero yo soy 
lo mismo,—nos dijo la portera, y por una especie de cor-
redor pasamos al claustro, magnífico cuadrado, de cuyo 
plano se elevan setenta y seis columnas, sostenes de 
otros tantos arcos. — Las paredes están revestidas de 
pinturas, representando asuntos sagrados. No pudi-
mos saber quién los había pintado, pero se cree que 
pertenezcan á Cotan.—En el refectorio existe todavía la 
célebre cruz pintada en la pared, cuya obra, hoy que 
tanto ha adelantado la perspectiva, no constituye un 
prodigio del arte, si bien es digna de verse. La mujer 
afirmó que cuando la última ventana está abierta, los 
pájaros entran á posarse en aquella cruz, creyéndola de 
bulto. 
Los muros de este desmantelado refectorio son un se-
millero de firmas y un extenso panorama de recuerdos. 
E l Sr. Jerez Perchet, en sus breves , pero sentidas Im~ 
presiones de viaje, ha copiado de estas paredes algunos 
filosóficos pensamientos; yo siento en el alma no poder 
hacer ahora otro tanto. 
La iglesia de'la Cartuja es pequeña en tamaño, pero 
grande en riquezas artísticas. Bastaríale para merecer la 
visita, la escultura del San Bruno, de Alonso Cano, con 
respecto á la cual dícese que si no habla, es por no in-
fringir las reglas de los cartujos. Pero aún tiene otras 
joyas como, por ejemplo, los tres cuadros del mencio-
nado Cano, los ocho de la vida de la Virgen, pintados 
por Bocanegra, y las magníficas puertas del coro enta-
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liadas mosáicamente en marfil, nácar, ébano, plata y 
concha, así como las diez cómodas de la sacristía, mag-
nífico trabajo, en el cual empleó treinta años el lego 
José Vázquez, que indudablemente no era lego en la 
materia. 
E l guía (no siendo el que yo llevo) os dirá que dos 
ágatas como platos grandes, que bay en la mencio-
nada sacristía, pasan por ser las mayores del mundo. Yo 
creo que por lo que pasan es por ser verdaderas ágatas. 
E l Sancta Sanctorum tiene un decorado tan bello á la 
vista como interesante á la inteligencia. Llamaron allí 
mi atención : las cúpulas de una sola pieza, las escul-
turas de Cano, los frescos de Palomino, y las ocho co-
lumnitas de raíz de olivo; cada cosa en su clase. 
— Y diga V . , mi amo,— exclamó Pedro;—¿ya los 
monjes no están aquí? 
—No, señor;—respondió la mujer, que para desdoro 
del infeliz sabía más que él, y no sabía nada. 
—Es verdad,—dijo mi criado, creyéndose ofendido 
en su ilustración;—ahora recuerdo que se marcharon 
cuando los federales echaron abajo los conventos. 
La mujer abrió mucho los ojos; pero como cerrára al 
mismo tiempo la mano aceptando un ligero recuerdo 
mió, se limitó á darme las gracias y á franquearnos la 
puerta con extremada amabilidad. 
En la plaza estaban aún aquellos micos racionales 
(frase de Gerardo Lobo) que saltaban á nuestro lado y 
que Pedro se entretenía en osear, miéntras yo contem-
plaba la fachada del monasterio, sobre cuya puerta de 
madera de parra hállase una escultura del santo funda-
dor de la Orden, pues sabido es que del convento lo fué 
16 
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Gonzalo de Córdova. Una vez en el carruaje, siguieron 
detras de nosotros los muchachos, como si saliésemos de 
un bautismo. Di á Pedro, que iba enfrente de mí, al-
gunos cuartos para que se los echara, y cuando éstos 
cayeron al suelo, cayó sobre ellos la horda, y miéntras á 
mojicones se disputaban el botin, descendimos la cuesta 
tan deprisa, que pensé dar espectáculo á aquel nada 
culto público. 
Afortunadamente llegamos sin novedad y sin chi-
quillos á las calles de la población. Y a , á la carrera, he 
visitado la iglesia de San Juan de Dios, que recomiendo 
á todos los que por primera vez vayan á Granada. En-
cierra várias curiosidades, y podrán ver en el camarín 
hasta la esportilla con que el Santo recogia las limosnas. 
Recuerdo que mi guía en este camarín era un muchacho 
attaché á la iglesia. 
— ¡ Qué frescos tan hermosos!—dije alzando la cabeza. 
—Pues ahora no es nada,—me respondió el attaché; 
—lo notable es que en el rigor del verano hace aquí más 
fresco todavía. Después de esta aclaración desistí de 
preguntarle por el autor de las pinturas, y salí de allí, 
dirigiéndome á E l Alóaicin, que basta una sola ojeada 
para juzgarle. 
¿Habéis visto en los espectáculos de fuegos artificiales 
esos grandes cuadros que á fuerza de pequeñas luces de 
Bengala forman magníficas perspectivas ? En caso afir-
mativo, recordaréis que poco á poco las luces se van 
apagando, el edificio pierde su forma, y termina oscure-
ciéndose por completo, quedando solamente el armazón. 
Pues eso le ha pasado á ese barrio, que cada dia pierde 
una luz, y ya poquísimas le quedan. Callejuelas, ruinas, 
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casuchos; eso es lo que se ve. Gigante cuerpo un diay 
que, mirando frente á frente á Granada, no bajaba los 
ojos, hoy es E l Albaicin un esqueleto acostado sobre un 
lecbo de flores. 
He sentido no poder visitar el Sacro-Monte; pero en-
tre perder esta esperanza ó perder el tren, tuve que 
amoldarme á abandonar la esperanza.— Cuando dejé el 
carruaje, quise dirigirme al paseo, y Pedro y yo empe-
zamos á disputar por dónde se iria más pronto. En es-
tas disputas no «llegaron los perros », sino se acercó á 
nosotros un completo lian exento de toda ferocidad, el 
cual nos manifestó, que yendo hacia la Carrera, tendria 
gusto en acompañarnos. 
Miréle rápidamente, y hé aquí el resultado de esta 
mirada. — M i nuevo interlocutor era un completo peti-
metre del 1877. Sus pantalones parecían dos grandes 
campanas con sutilísimos badajos; el cuello de la camisa 
le cubría casi la cara, que yacía como capullo de rosa en 
cucurucho de papel blanco; los puños intentaban deser-
tar de las mangas del chaqué, y con respecto al sombrero, 
sólo en días de mucho viento hubiera podido s^ olar, pues 
carecía completamente de alas. 
Díle gracias, acepté el ofrecimiento, y Pedro siguió 
detras de nosotros.—Eljóven ¿gomoso, se dice? era 
de muy buena sociedad, y sólo tenía los defectillos de..» 
vayan otras dos palabras raras: de la premiére volee. Y a 
comprenderán T V . cuáles eran estos inocentes defectos: 
creíase el sueño de las solteras, el suspiro de las casa-
das y la pesadilla de los maridos.—Estábamos ya en el 
paseo de la Carrera, tan bello como lo son casi todos 
los de Granada, cuando asomóse á un balcón una jóven 
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encantadora. M i apuesto acompañante dirigióla una mi-
rada, y saludóla con suma afectuosidad. Una elegante 
pero reservada sonrisa, correspondió á este saludo. 
— ¿ Quién es esa lindísima joven ? — le pregunté. 
— Amalita Arjona — me respondió. 
Después, una graciosa morena de penetrantes ojos, 
recibió otro saludo. 
— Esa señorita — me dijo — tiene una voz aún más 
dulce que su mirada. Se llama Pilar Laveron. Anoche 
la oí cantar con la gracia que la caracteriza : 
«Quien se enamora y no sabe 
L a cuerda que ha de tocar, 
Por buen sacristán que sea 
Se queda sin repicar.» 
— Pues me parece que tú no repicas—iba á decirle— 
pero no lo creí oportuno.—De saludo en saludo fui co-
nociendo á varios astros del cielo granadino, astros que, 
si mal no recuerdo, designaba mi favorecido compañero 
con los nombres de Alberti, San Martin, Carrasco, Vic-
toria, Martes, Calbaehe, Ezcay, Blake, Sánchez Puer-
ta, y qué sé yo cuántos otros.— Anoche vi várias rejas 
sostenidas, al parecer, por humanos pontones, á los cua-
les hoy envidio.— j A h ! Si las rejas no fuesen de hierro, 
cuántas caerían al suelo abrumadas por la constante ca-
dena de frases, cuyas promesas se dejan atrás á las de 
Mahoma, ó por la expresión de miradas ardientísimas, 
capaces de derretir, no el hierro, sino el turbante de la 
Sierra-Nevada. 
Lo único que siento haber visto en G-ranada es una 
gran parte de las señoras, lo mismo que la Alhambra, es 
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decir, restauradas. Pero lo peor del calo es que el reto-
camiento ha pasado á constituir una moda. No se res-
taura, pues, lo viejo y descolorido, sino lo nuevo y son-
rosado. 
Granada, bajo este punto de vista, merece una espe-
cial mención, una severa crítica y un ejemplar castigo. 
E l célebre pintor de Urbino copiaba las naturales be-
llezas de hermosísimas mujeres, y vosotras os empeñáis 
en ser infelices copias de malos cuadros. ¡Vosotras, las 
que habéis sido originales de sobérbias copias ! — Una 
señora con muchos años y de cierto modo restaurada, 
no deja de inspirarme simpatía. Imaginóme que aún no 
ha muerto en su alma el deseo de agradar, y esto la fa-
vorece. Por el contrario, la joven que marchita su cútis 
blanqueándolo, quema sus labios enrojeciéndolos, ó de-
bilita sus pestañas al quererlas ennegrecer, hace de una 
mujer una figura de cera, con movimientos, que ni ilusio-
na, ni inspira, ni atrae.— Sólo dos cosas se ven en las 
que se pintan: ó fealdad ó tontería. Es de suponer que 
sean feas, en el mero hecho de trasformar su cara, ó fes 
de presumir que sean tontas, buscando en el arte lo que 
la naturaleza les ha dado. Yo amo los rostros dondo 
se pinta ya el candor, ya la sensibilidad, ya cualquiera 
otra impresión ó afecto; pero detesto los que se pintan,, 
porque ni amo las tontas ni me gustan las feas. 
Ya en la estación, me despedí del joven acompañan-
te, y Pedro me llamó para indicarme un wagón junto al 
coche Eeal, manifestándome que en todos cabia más 
gente. 
Habiéndole yo preguntado cómo lo sabía, me contestó: 
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— ¿ No ve V . lo que dice en las portezuelas? 
Las iniciales C. M . Gr. que llevaban los wagones, y 
que, como todos saben, significan CÓEDOBA, MÁLAGA, 
GKANADA, las habia equivocado Pedro con la abreviatu-
ra de: Cabe Mas Gente. 
Granada, como las demás grandes poblaciones que 
S. M . ha visitado, no se ha quedado atrás en arcos, ilu-
minaciones de buen efecto, y actos de beneficencia.—El 
elemento militar se ha distinguido también en esta Ca-
pitanía general, y los cuarteles han lucido lindas por-
tadas de luces de colores, adornadas con banderas, tro-
feos, trasparentes, ramajes y gallardetes. 
Si en vez de partir S. M . dentro de media hora se hu-
biera detenido aquí hasta mañana, hubiese presenciado 
también una vista de fuegos artificiales desde el Casino 
que tanto su dignísimo Presidente, el Sr. D. Mariano Za-
yas de la Vega, como la Junta Directiva, habían hecho 
arreglar de la manera más confortable y espléndida. 
E N M A R C H A . 
E l movimiénto en la estación me anuncia que llega 
la hora de partir.—Músicas, aclamaciones, remolinos de 
gente, sombreros en alto, sostenidos por manos reves-
tidas de blanca piel, y que al agitarse se chocan; no ca-
be duda; el Rey y la Princesa deben hallarse ahí en-
medio.—Un ligero sacudimiento de los wagones nos sa-
ca de la estación; todavía, sin embargo, vamos por me-
dio de una calle de espectadores. La velocidad aumenta. 
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Y a no se oye más ruido que el de la locomotora. ¡Adiós, 
Granada! 
Seguimos corriendo, y pasan las estaciones, no como 
las del año, unas hirvientes y otras heladas, sino todas 
como las del Estío; tal es el calor con que se disparan 
cohetes y se dan vivas. 
Ya estamos en la de Loja, donde 8. M . y A . son reci-
bidos por el Sr. Duque de Valencia y no pocas personas, 
que manifiestan los deseos de que descansen allí algu-
nos instantes. 
Don Alfonso hace presente que el tiempo es muy t i -
rano para con él; pero las instancias se renuevan, y hay 
que acceder á ellas. — Es indescriptible el cuadro que 
presentaba aquel accidentado terreno, por el cual ya tre-
paban, ya caian miles de personas. Mas de cien vende-
dores de naranjas las vieron rodar por el suelo, y gracias 
que ellos no rodaron también al querer recogerlas.—Los 
ojos de todos los que corrían detras del carruaje régio, 
iban fijos en él; pero como de allí no los separaban y ca-
recían de otros para ver el terreno, atropellábanse, tro-
pezaban con piedras, caian en zanjas, y según sucede en 
los grandes y penosos asaltos, pocos llegaron al sitio 
objeto de la conquista.— Era este sitio una bellísima 
quinta, posesión del ilustre invitante, donde se hallaba 
préparado el más exquisito refresco. 
La vuelta al tren dio lugar á las mismas peripecias. 
Nosotros lo tomamos entonces por asalto, y á los dos 
minutos, y entre nuevas aclamaciones, partió, llegando 
poco después de las cinco, sin el menor inconveniente, á 
la ciudad de 
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A N T E Q U E R A . 
La perspectiva en anfiteatro que se ofrecía á nuestra 
vista era en extremo original. Parecíase aquello á una 
alegre romería; por todas partes pintorescos grupos de 
graciosas mucliaclias y robustos campesinos saludaban 
desde pequeñas alturas, formando al tren una corona 
humana, tan caprichosa como poética. 
La entrada de los esperados huéspedes no fué ménos 
animada ni pintoresca. Seguían al coche régio varios jó-
venes perfectamente vestidos á la escudera, y detras, en 
pelotones, con distintas banderas, jinetes en toda clase 
de caballerías, que formaban un conjunto variadísimo en 
colores, actitudes y velocidad. Se pasó por debajo de un 
gran arco de ramajes, y se penetró en la ciudad, donde, 
como siempre, la casa de Dios fué la primera que todos 
visitamos. 
De la colegiata se pasó al establecimiento benéfico 
Hermanitas de los pobres, donde á las aclamaciones de 
la alegría se mezclaron las lágrimas del reconocimiento, 
y de allí fuimos á la Exposición Industrial, patente mues-
tra de lo que Antequera ofrece, sobre todo en pañería y 
fundiciones.—Visitados estos dos establecimientos de la 
caridad y de la industria, nos trasladamos á las Casas 
Capitulares, donde la recepción oficial precedió á la co-
mida. E l salón de sesiones estaba adornado sin ostenta-
ción, pero con severidad y buen gusto. E n el comedor 
habia sitio para sesenta personas, alrededor de una 
mesa muy bien preparada. 
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Yários de la comitiva, á quienes el mucho refresco de 
naranjas durante el viaje liabia quitado el apetito, apro-
vecharon el corto tiempo del banquete para dar una 
vuelta por la ciudad. Yo, que era uno de los varios, salí 
con mi buen amigo el Sr. Miranda y de Cárcer. Ambos 
ignorábamos si teníamos ya cuerpo; pero como mutua-
mente nos veíamos caminar, era de creer que todavía le 
teníamos, aunque bastante maltratado. En la espaciosa 
calle donde radica el Municipio, halléme con mayor nú-
mero de malagueños del que habia encontrado en Sevilla. 
Uno de ellos se me acercó y me dijo : 
— Señor D. Inocencio, ¿áun vive V? 
—No lo sé,—le contesté;—pero me parece que sí. 
—¿V. no me recuerda? 
—Tengo así una idea 
—Todavía está su levita de Y . en mi casa. 
— ¡Ya!—exclamé;—pues mire Y . su frac. 
—Poco se pierde en ello. 
— L o sucedido me es muy sensible; pero ¿cómo vol-
ver al tren en mangas de camisa? 
— Continúe Y . llevándole, consérvele como un re-
cuerdo mió, y dispénseme si ahora no le sigo acompa-
ñando, porque me esperan en el Ayuntamiento. 
Se despidió de nosotros, y yo quedé satisfecho de 
haber saldado una cuenta tan favorablemente. Después 
recorrimos várias calles, que nos hicieron formar una 
idea de la ciudad, idea que condenso en los siguientes 
párrafos : La Antikaria de los romanos, la Antequera 
árabe y cristiana, situada en un delicioso llano, ha sido 
dominada en su más remota antigüedad por vários con-
quistadores; hoy sólo la domina el cerro de San Cris-
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tóbal. Las calles son anchas en general; tiene casas de 
bonito aspecto, y merecen visitarse las principales igle-
sias, donde el culto católico lia encerrado tesoros de r i -
queza y de arte. Según hemos oido decir, preguntando, 
las bellas antequeranas no favorecen cuotidianamente el 
paseo, siendo, pues, tan sólo dias felices para los foras-
teros aquellos en los que se celebra la féria ó algún acon-
tecimiento, máxime si es religioso. E l de hoy, á pesar de 
no serlo, ha presentado la población de una manera ex-
•cepcionalísima, y nos ha puesto en grado de admirar en 
media hora lo que tal vez no hubiéramos visto residiendo 
un año entero en la ciudad que, á la lealtad y nobleza de 
sus hijos, debe el llevar los títulos de muy noble y muy 
leal, con que tan justamente se enorgullece. 
Pero la noche se nos venía encima, y decidimos tomar 
el camino del tren. Que desde luégo nos perdimos, no 
hay para qué decirlo; pero á fuerza de preguntas salimos 
á un camino mas intrincado que las poesías de Góngora, 
y más oscuro que algunos párrafos de la Historia de Es-
paña, por Mariana. Poco después oimos el galopar de 
vários caballos. Los jinetes eran cinco guardias civiles. 
—¿Viene ahí S. M?—les preguntamos al paso. 
—Por el otro lado;—nos respondió el que iba delante. 
Estábamos perdidos. ¿Cómo alcanzar el tren? 
Trascurridos algunos momentos, oimos una lejana 
gritería que ya conocíamos. Por la primera vez tales gri-
tos nos desanimaban y abatían. Un resplandor, que no 
era el de nuestros cigarros, pues éstos nos iluminaban so-
lamente las narices, alumbró el sendero que llevábamos. 
E l arco que habia á la entrada de la ciudad empezaba á 
arder como enorme fogata. Si lo incendió la casualidad 
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ó la previsión, allá los antequeranos después lo habrán 
sabido. Nosotros lo único que sabemos es que ante las 
rojizas llamas apareció, no muy léjos, un edificio, y que 
este edificio era la estación. Llegamos á ella jadeantes, 
pero llagamos. 
¡Qué extraño cuadro! La carretela régia y todos los 
demás coches se dibujaban en un fondo de llamas, y el 
sinnúmero de personas que corrian, y el brillo de los cas-
cos , y la variedad de uniformes, iluminado todo por las 
oscilantes espirales de fuego, nos representaban algo de 
sobrenatural, algo de infierno. Admirando tan singular 
perspectiva no hablamos reparado en nosotros mismos. 
E l general Echagüe nos dijo entónces sonriéndose : 
—¿De dónde demonio vienen V V ? 
E l nombrar á los demonios cuando yo pensaba en el 
infierno, me hizo lanzar una mirada por la parte de cuerpo 
que podia ver y ¡cómo estábamos. Dios mió! Las es-
tátuas del Comendador y de D, Luis Mejía no aparecen 
más blancas en el teatro de lo que nosotros nos presen-
tamos en la estación de Antequera. E l polvo nos habia 
cubierto de arriba á abajo. Sacudimonos como perros que 
salen del agua; nos embutimos en un wagón, y á 
CORDOBA. 
En los límites de la provincia (Puente G-enil) se de-
tuvo un poco el tren; se incorporaron á la comitiva las 
respectivas primeras autoridades de la cordobesa juris-
dicción, y á media noche, poco más ó ménos, llegamos 
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á la ciudad tantos años bajo el dominio de los emires y 
de los califas. Mucho corrimos; pero el agua llegó al 
andén al mismo tiempo que nosotros. Sí, ¡oh señores! 
aquello fué una nueva Céuta, una nueva Sevilla, una 
nueva Granada, un nuevo diluvio. Imagínesenos, pues, 
metidos nuevamente en un laberinto de carruajes, de 
soldados á caballo y de la muchedumbre, que ya corria 
á un lado, ya á otro, para cortar camino ó ver mejor lo 
que no era posible ver ni mejor ni peor de lo que se veia. 
—¡Don Inocencio!—me gritó desde una berlina uno 
de los señores ayudantes del Rey,—aquí hay un sitio. 
Gato sobre el ratón no se lanza más pronto que yo so-
bre la portezuela de la berlina. Abrola al paso, pues el 
carruaje no se detenia; entro; saludo á mi salvador, y 
ambos llegamos juntos al paseo del Gran Capitán, don-
de veo una fonda. 
— De aquí no paso,—exclamé; y despidiéndome del 
señor Ayudante, salté á tierra, es decir, salté al fango, y 
me dirigí al hotel. Ent ré ; pedí una habitación, y se me 
dijo que no habia ninguna. L a primera estación estaba 
andada.—De allí, y en compañía de un apreciable jóven 
malíigueño, que, si mal no recuerdo, se llamaba D. José 
Alcalde, fuíme al Café del Gran Capitán, donde toma-
mos un ligero refresco y nos fumamos un cigarro. L a 
una y cuarto sería cuando volví á buscar albergue. Lle-
gué á la fonda Peninsular; pedí una habitación; recibí 
una respuesta negativa, y quedó andada la segunda 
estación. Pasé de allí á la fonda del Paraíso, y vi que 
tampoco podia tener entrada en el paraíso, á pesar de ser 
tan grande. Esta fué la tercera estación. 
Lloviendo, si tenía que llover, llegué al Hotel Suizo, en 
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el cual todo estaba ocupado (por variar) y se me dijo que 
preguntase por la casa de Las Mariquitas, donde era fá-
cil que hallase cuarto, y esta fué la estación cuarta. 
Salí á las dos de la mañana en busca de Las Mari-
quitas, con todas las facilitaciones para encontrarlas 
que pueden prestar una población enteramente descono-
cida, una nobhe tempestuosa y una soledad absoluta. Un 
sereno, en fin, me llevó á la mencionada casa. Pero 
\ extraña contradicción I á pesar de haber hallado la casa, 
no pude hallar el cuarto. L a quinta estación acabó de 
abatirme por completo. Sin embargo, en las grandes 
contrariedades se presentan las grandes ideas. 
—Sí,—exclamé;—no hay más remedio; visitaré la 
sexta estación, y ésta va á ser la del ferro-carril. Allí 
está el tren Real; y ¿para qué quiero más cómodas habi-
taciones ? 
A las dos y cuarto emprendí la marcha. Atravesé un 
arco que ya conocía ; subí por una calle ancha no cono-
cida ; entré en el gran paseo; le seguí en toda su lon-
gitud ; pasé por delante de la Plaza de Toros, y luégo, 
de mástil en mástil para no perderme, llegué al anden. 
Pregunté por el señor Jefe de guardia; presentóse; le re-
ferí lo ocurrido, y después de insistentes ofrecimientos, 
que no creí justo aceptar, llamó á un operario, dándole 
las órdenes oportunas para que mi deseo se realizase sin 
obstáculos. Despidióse el Jefe ; y como yo viera que el 
conductor tomaba un farolillo, le pregunté para qué era. 
— Pava ir al tren,—me respondió,—porque como se 
ha puesto un poquillo léjos 
— ¡Un poquillo léjos!—Pues ¿no es ése? 
—¡Cá! no, señor; ése es el tren mixto que saldrá den-
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tro de veinte minutos, por cuya razón el Real ha tenido 
que separarse de la via. Pero descuide V. , que mañana 
temprano estará otra vez aquí. 
¡ Considera, alma caritativa, lo que yo sufriria en esta 
sexta estación! — Mas... ¿qué remedio? Seguí al hombre 
del farolillo, atravesando rails, saltando charcos y reci-
biendo agua, hasta que después de caminar una legua 
(sería ménos, pero á mí me pareció todavía más), llegué 
á donde no esperaba llegar en toda la noche. — E l guía 
metió el llavin en una portezuela y ésta se abrió al ins-
tante. 
— ¿Quien vá?—preguntaron desde dentro. 
— Yo—contesté, sin saber á quien, pero entrando 
desde luégo ántes de que se me dijese que estaba lleno. 
Los que se hallaban dentro eran varios compañeros 
de viaje, á quienes se les habia presentado la misma idea 
que á mí, pero con algunas horas de anterioridad. Y a 
en el wagón descansé un poco; pero hablen W . con 
franqueza: ¿no es verdad que si el dia ha sido de prueba, 
la noche ha sido toledana? 
XVI. 
C Ó R D O B A . 
Día 3 de Abril. 
La m a ñ a n a . — E l capricho de un f o t ó g r a f o . — L a d i scus ión de Pe-
dro.— E l oro del Dáuro. — Una lecc ión de Historia. — Entrada 
oficial de los rég ios viajeros.— Despecho de las nubes. — S. H i -
p ó l i t o . — L a catedral que fué mezquita. — E x h i b i c i ó n cordobe-
sa,— L a adjudicación de premios en el Instituto.—Otras várias 
visitas. —Velada literaria y baile en el Casino. — Las delicias 
del bái le . — L a sociedad cordobesa. — L a madrugada. 
A l despuntar el dia, el cielo se enjugó los ojos, y la es-
plendente mirada del sol extendióse por los campos. 
Así como, disipada la tempestad, salen á tomar el sol 
los caracoles, así salimos nosotros del tren, aunque sea 
mala comparación. — No teníamos espejo; ni siquiera el 
le Narciso; pero que no éramos Narcisos, lo veíamos mi-
ndonos mútuamente.— La falta de comida y de sue-
^labia influido tanto en nosotros, cuanto la mano del 
ipo y las manos de cal en ciertos edificios de los que 
os visitado en esos días que, como las golondrinas 
Jecquer, no volverán.—El párrafo que antecede es 
sencilla comparación; quien lo tache de inmodestia, 
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con su pan se lo coma. Así tuviera yo aquí ahora una 
rosquilla. 
E l Sr. Spreáfico está muy acreditado por sus excelen-
tes vistas Inte ¡gráficas, pero tiene caprichos que solamen-
te á un artista se le pueden dispensar.—¿No viene á 
proponernos en este momento el fotografiar nuestras 
individualidades agrupadas ante el coche régio?—Uste-
des se figorarin, desde luégo,»que hemos rehusado. Pues 
ge equivocan. Hemos querido saher siempre cómo está-
bamos entónces, y el que no lo crea, compre una cópia. 
Cuando hubimos acabado de retratarnos (ocho de la 
mafiana), cada uno tomó por su lado y yo volví á la 
ciudad. * 
En el paseo del Gran Capitán hallóme á Pedro, que 
dormia en un canapé. Despiértele, álzase de un salto, y 
empieza á restregarse los ojos. 
— ¿ P e r o es p o s i M c , hombre, que hayas pasado la no-
che en este sitio ? 
— Si no la he pasado aquí, señor;—dijo tambaleán-
dose. — La he pasado eB un portal; aquí lo que hice fué 
ponerme á ver sa l i r A sol, y creo que ya ha salido. ¿Dón-
de vamos ahora? 
— A esperar que S. M . pase por este sitio. Yo seguiré 
con la comitiva, y tú irás á comer algo. 
Pedro bajó la cabeza. „ V 
—¿Qaé es eso?—le pregunté—¿ya has derrochac" 
todo? Pero no; no quiero reconvenirte; si bien has 
¿aber, de hoy i^ara en ;i(leluiite,'^tifees mala cuenta via 
sin dinero Amigos y conocidos biwtaase por todas i>a 
tes) pero las sefioraa motiedaa a m nmel io m á s recata^  
